Kirjoittajan minuus ja psykiatriset potilaat

Maaret Peltosen referaatti Siri Hustvedtin artikkelista Kirjoittajan minuus ja
psykiatriset potilaat esseekokoelmassa Esseitd taiteesta, sukupuolesta ja mielesta
(2016).

Siri Hustvedt kirjoittaa artikkelissaan Kirjoittajan minuus ja psykiatriset potilaat
kokemuksistaan kirjoittamisen opettamisesta psykiatrisessa sairaalassa. Han toimi
neljan vuoden ajan vapaaehtoisena Kirjoittamisen opettajana sekd nuorten ettd
aikuisten psykiatrisilla osastoilla. Tuona ajanjaksona hén sai kohdata monenlaisia
ihmiskohtaloita ja artikkelissan han haluaa valottaa ajatuksiaan psykiatriasta seké sen
kayttdmista hoitomenetelmistd. Karsimys oli ldsna opetuksessa ja sairaalassa
Kirjoittamista ohjatessa tunnelma oli erityinen. Tuntien paatyttya Hustvedt kertoo

olleensa vasynyt, mutta riemuissaan.

Mistd tuo ilo Kirjoittamisen ohjaamisesta psykiatrisessa sairaalassa sitten oikein
syntyi? Sairaalaympéristossd normaalit puhekéaytannot eivat olleet kaytossa, silla
jokainen sairaalassa oleva tietdd, ettei kysymykseen “mitd kuuluu?” voi vastata
sanoin: ’hyvéa kuuluu”. Puhekieleen normaalisti kuuluvat kohteliaisuudet jadvat pois,
silla psykiatrisella osastolla kukaan ei voi hyvin ja kaikki tietavat tamén. Karsimyksen
lasndolo ja voimakkaat tunteet opetuksessa toivat Hustvedtille olon, ettd han oli

elossa. Han piti siitd tunteesta.

Syy, miksi Hustvedt jatkoi tuntien ohjausta, oli se, ettd osallistujat voivat
Kirjoitustuntien paatyttyd paremmin kuin ennen niit4. Kirjoittamisella oli terapeuttinen
vaikutus potilaisiin, mutta mihin se perustui? Liittyikd siihen muitakin syitd kuin
yleisesti tiedetyt perustelut taiteen terapeuttisista vaikutuksista? Perinteisessa
psykiatriassa kirjoittamisen osuus hoidossa on ollut hyvin pieni. Psykoanalyyttinen
ajattelu sekd mychemmin tulleet psyykelddkkeet ovat hallinneet psykiatrian alaa.
Diagnoosikeskeinen ajattelu on johtanut siihen, ettd potilaita tarkastellaan ainoastaan
heidén oireidensa kautta. Vaikka psykiatria on saanut erillisen diagnoosiluokituksen,
leijuu psykiatristen diagnoosien ylla yhd epamaaraisyyden ja outouden leima.

Diagnoosit madrittelevat potilaita leimaavasti, mutta silti eri 144karit saattavat antaa



yhdelle, samalle potilaalle lukuisia eri diagnooseja. Taméa oli néhtdvissd myods

Hustvedtin opetusluokassa.

Mielen sairauksien syitd on yritetty 10ytdd muun muassa aivotutkimuksen kautta.
Biologinen psykiatria on tuonut mukanaan psyykelaakkeet ja genetiikan tutkimuksen.
Biologinen psykologia ymmartdd mielen sairaudet suhteellisen vakaina ja
muuttumattomina tiloina, mutta Hustvedt tdhdentéd, ettei mielen ongelmia voi rajata
koskemaan ainoastaan aivoja ja irrottaa niitd muusta ruumiillisuudesta ja ymparistosta.
Mielen sairaudet on ymmadrretty aivojen sairautena, mutta niille on I0ydettavissé
lukuisia vaihtelevia syitd ja selitysmalleja. Mielen ja aivojen suhde on meille yha
tuntematon. Mielen sairauksien selitykset pakenevat eivéatkd ole selitettdvissé

biologisen psykiatrian menetelmin.

Kuinka kirjoittamiseen suhtaudutaan sitten biologisen psykiatrian viitekehyksessa?
Aivotutkimuksissa on kuvattu, mitka osat aivoista aktivoituvat kirjoitettaessa, mutta se
ei kerro viela mitéan siitd, kuinka yksild kokee kirjoittamisen tai kuinka kirjoittamisen
opetus tulisi jdrjestad tuottaakseen suurimman hyoddyn. Kirjoittamisterapian
empiirinen tutkimus on tuottanut ekspressiivisen kirjoittamisen menetelman, jota voi
kayttdd muun muassa traumaattisista tapahtumista ja muistoista Kkirjoitettaessa.
Menetelmdn mukaan kirjoitetaan kolmesta viiteen kertaan 15-20 minuuttia kerrallaan
traumaattisesta tai vaikeasta muistosta. Traumaattisista ja stressaavista tapahtumista
Kirjoittamisen on havaittu parantavan tutkimukseen osallistujien seka fyysistd ettd
psyykkistd terveyttd. Neutraaleista asioista kirjoittaminen ei ndytd tutottavan
minkaanlaisia terveyshydtyja. Traumaattisista muistoista kirjoittamisen yhteydesséa on
sen sijaan raportoitu muun muassa seuraavanlaisia hyvinvointivaikutuksia: parantunut
immuunijarjestelman  toiminta, alhaisempi  verenpaine, maksan toimintojen

parantuminen seka parempi mieliala. Lista on vaikuttava.

Ekspressiivisen kirjoittamisen vaikuttavuuden on selitetty perustuvan 1) tunteiden
katarsikseen, 2) estyneiden tunteiden kohtaamisen tuomaan hy6tyyn, 3) kognitiiviseen
prosessointiin sek& 4) vaikeille tunteille altistumiseen. Psykologit ovat todenneet
ekspressiivisen kirjoittamisen todella hyddyttavan heidan asiakkaita, mutta he eivét
ole loytaneet syytd tahan. Selityksistd ekspressiivisen Kirjoittamisen hyo6dyista
kognitiivinen prosessointi on ainoa selitysmalli, joka jattdd tilaa Kielelle ja

narraatioille.



Erds Hustvedtin kirjoittamiskurssille osallistuja, neiti P., Kirjoitti usein katkeran
kuuloisia kirjoituksia kuolemasta. Hénen yksi tekstinsa paittyi sanoihin: ” Me olemme
kaikki kuolleita”. Kenellekéddn ei tullut hyva mieli, kun neiti P. luki tekstinsd déneen.
Kirjoituksista puhuttiin ryhman kanssa yhdessé ja kirjoittaja sai palautetta teksteistaan.
Neiti P. lahti luokasta paremmalla mielelld kuin oli ollut sinne tullessaan. Miten tdma
muutos on selitettdvissa hanessa? Mitd tapahtuikaan h&nen aivokemiassaan? Ainakin

han kaytti kirjoittaessaan kognitiivista prosessointia.

Masennuksen aiheuttaa kemiallinen epétasapaino aivoissa, néin tarina meille kertoo,
mutta Hustvedtin mukaan tdma tarina on myytti. Talld tarinalla perustellaan
masennusladkkeiden kayttda suurille kayttajamaarille. Hustvedt kysyy, ettd mité
kemiallinen epétasapaino tarkoittaa. Erds tunnettu masennuslaakkeiden valmistaja
mainostaa valmistamaansa laéaketté lauseella, ettd ladke “ei aiheuta riippuvuutta, vaan
se saa ké&yttdjansa tuntemaan itsensa enemman omaksi itseksensd poistamalla
epéatasapainon, joka aiheuttaa masennusta”. Hustvedt kyseenalaistaa lauseen ja pohtii
filosofisesti, mitd sanonta “enemmén oma itsensd” tarkoittaa. Hin myontéé, ettd osalle
ihmisistd masennusladkkeet sopivat, mutta tdhdentdd, ettd joidenkin tutkimusten
mukaan osa vaikutuksesta perustuu plasebovaikutukseen. Samalla h&n kysyy, miksei
ekspressiivista Kirjoittamista kaytetd enemman masennuksen hoidossa. Hustvedtin
mukaan karkeat yleistykset ladkkeiden kaytosta ja vaikutuksista eivét auta ketdan ja
voivat myds véaristad todellisuuden. Hustvedt pohtii, voiko kirjoittaminen tuottaa

plasebovaikutuksen ja kuinka suuri osuus plasebovaikutuksessa on kielell&?

Sairaalan Kirjoitusryhmassa kaytettiin dialogia. Hustvedt luki potilaille runon tai
Ilyhyen tekstin patkan, johon potilaiden tehtdvana oli vastata. Ryhman ohjaajana
Hustvedt kaytti aina hyvéa kirjallisuutta, kuten Emily Dickinsonin, John Keatsin ja
William Shakespearen kirjallisuutta. Ryhman osallistujat saivat vastata haluamallaan
tavalla. S&&nt6ja ei ollut. He voivat kirjoittaa runon, tarinan tai kuvauksen, mika vain
tapa vastata oli hyvaksytty. 20 minuuttia k&ytettiin Kirjoittamiseen ja loppuaika
kaytettiin Kirjoitusten &aneenlukemiseen ja palautteen antoon. Erdén Kkurssille
osallistuneen miehen, joka sairasti kaksisuuntaista mielialahdiriota, vastaus oli
Kirjoittaa Keatsin runosta oma runonsa mukaellen alkuperdisen runon rytmid ja mittaa.
Se oli hyvin kaunis runo. Hustvedt mainitsee hénet, silld hanell& oli erityisia lahjoja
Kirjoittamiseen. Hanen sairautensa naytteli luultavimmin suurta roolia héanen

Kirjoittajan taidoissaan.



Kieltdméttd Hustvedtin ohjaama ryhma oli ekspressiivisen kirjoittamisen ryhma.
Opetus ei ollut sitd varten, ettd osallistujat olisivat kehittyneet kirjoittajina eika
kieliopista ja muotoseikoista vélitetty. Tarkeintd olivat ohjaajan aidot kommentit
jokaisesta kirjoituksesta. Han kommentoi muotoa, merkitystd ja yhteytta seka kysyi
aina tekstin Kkirjoittajalta jotain. Vastaukset kommentteihin olivat persoonallisia,
surullisia ja usein harhaisiakin. Ryhmdssé kaytettiin my6s paljon niin sanottua
sanasalaattia, jossa sanat ja merkitykset sekoittuvat. Sairaalassa sita kuuli paljon.

Hustvedt myontad, ettd kirjoittaminen merkitsee hénelle sitd, etta kirjoittamalla hén
I0ytad sen, mita han ajattelee. Kirjoittaminen ei ole niinkain ajatusten k&antamisté
Kirjoitettuun muotoon vaan niiden 16ytamista. Kirjoittaminen on liikett4 ja se auttaa
Kirjoittajaa loytamaan itsensa subjektina. Kirjoitus voi olla kuin peili kirjoittajalle.
Kirjoittamisen opetuksen hyotyja ja piirteitd sairaalaymparistossd on vaikea
madritelld. Kenenk&an tarina ei ole mitdtdon ja kirjoittaminen voi pitdd potilaan
pinnalla sairaalajakson aikana. Jokaisella potilaalla on tarinansa ja tuo tarina on osa
hénen sairauttaan. Hippokrates on sanonut, ettd on tarkedmpéaa tuntea henkild, jolla
sairaus on kuin tuntea sairaus, joka henkilolla on. Hustvedtille psykiatrisen sairaalan
potilaat eivét olleet “outolintuja”, vaan hian halusi suhtautua jokaiseen tasavertaisesti.

Hustvedt painottaa, etta jokaisen tarina on tarkea ja merkityksellinen.

Minuus on yhtd abstrakti ilmaus kuin mieli ja tietoisuuskin. Narratiivisen minuuden
ajatellaan muodostuvan tietoisuuden ja muistin kautta luodusta tarinasta. Hustvedt
tarkentaa, ettd hdnen mukaansa narratiivinen minuus kasittd4 esikielellisen motoris-
sensoris-emotionaalis-psykobiologisen mallin, joka muodostuu varhaislapsuudessa
vorovaikutuksessa merkityksellisten aikuisten kanssa. Hustvedt kaytti opetuksessaan
yhtend kirjoitusharjoituksena ”Mind muistan” -aloitusta. Tamé& harjoitus aktivoi
monella kirjoitusopetukseen osallistuvalla varhaisia muistoja lapsuudesta. Erdn
potilaan vanhemmat olivat pidatetty Kiinan kulttuurivallankumouksen aikana hénen
ollessaan kuusivuotias eikd h&n ollut ndhnyt vanhempiaan sen jalkeen. Tdmaén

harjoituksen yhteydessa hédn muisti kirjoittaessaan varhaisia muistoja aidistaan.

Erés kohtaaminen oppitunnin jalkeen johti siihen, ettd potilaasta tuli kirjailija. Erés
mies kirjoitti Hustvedtin ohjaamalla tunnilla hienon tekstin ”Mind muistan” -
harjoituksesta. Hustvedt piti paljon miehen tekstistd ja rohkaisi hanta tunnin jalkeen
sanoin: “Oletko koskaan ajatellut tulevasi kirjoittajaksi?” Keskustelu ei tuolloin

jatkunut kauan eik& Hustvedt ndhnyt miestd tdmaén jalkeen, silla tdma oli p&éssyt pois



sairaalasta. Erés paketti kuitenkin hammastytti Hustvedtin mydhemmin, silla se sisélsi
samaisen miehen julkaiseman romaanin, jossa oli Siri Hustvedtille omistettu
omistuskirjoitus. Mies oli nimeltd&n Jared Dillian ja hdn oli Hustvedtin rohkaisun
avulla I6ytanyt suunnan ja intohimon eldamalleen. H&n oli muistanut vanhan haaveensa
tulla kirjailijaksi. Hustvedt kertoo, kuinka Dillian koki kirjoittaessaan olevansa todella
elossa ja tdmén kaiken Dillian 10ysi sairaalahoitonsa aikana Hustvedtin ohjaaman

kirjoittamisryhmén sek& taman rohkaisun avulla.

Tieteelld pyritd&dn kontrolloimaan termeja ja metodeja. Taydellinen kontrolli on
kuitenkin mahdotonta. Aina on vuotokohtia. Tieteen tekeminen on subjektiivista.
Hustvedt kuuluttaa psykiatriaan inhimillisyytta, jolloin potilaiden historia ja tarinat
otettaisiin huomioon eiké potilaita kohdeltaisi vain oireittensa kokoelmina. Potilas on
ihminen, jolla on oma muuttuva tarinansa ja joka on yhteydessa toisiin ja
ympéristoonsa. Tulisi antaa tilaa kirjallisille pyrkimyksille, jolloin kirjoittaminen,
sanasalaatti sekda henkilokohtaiset tarinat ja muistot voisivat pééstad esille. Nailla
asioilla ei ole psykiatriassa virallisen tieteen asemaa, mutta voisivatko ne lapivalaista

meille enemman mielenterveysongelmia ja nayttaa tietd kohti parantumista?



