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9.1 LUKEMISEN TAITO ON KOVAA TYÖTÄ

Vaativat taidot usein muodostuvat useista erilaisista osa-alueista. Harold Osborne esimerkiksi

katsoo käsityöläisyyden perustuvan kahteen taitoon: ammattitaitoon ja tuntijan

taitoon. 464 Paul M. Fitts puolestaan kuvailee taitojen oppimisen muodostuvan lukuisien

puoli-itsenäisten rutiinien tai alarutiinien hankkimisesta, joita on aluksi syytä harjoitella

erillisinä. Kaikkien rutiinien samanaikainen hallinta muodostaa kokonaissuorituksen. 465

Mutta mitkä ovat kirjoittajaoppaiden mukaan kirjoittamisen taidon osa-alueet ja miten.
146

niillä harjaannutaan? Luontevamman suomenkielisen sanan puutteessa käytän termiä

alataito kuvaamaan taidon jakaantumista.

Lähes kaikissa tässä käsitellyissä oppaissa on runsaasti tekstinäytteitä. Vain Marketta

Rentolan Kirjoita hyvin ei käytä näytteitä eikä korosta lukemisen merkitystä kirjoittamisen

oppimisessa. Muiden oppaiden rinnalla tämä vaikuttaa suurelta epäkohdalta.

The Creative Writing Handbook ja Hyvä lause sisältävät tunnustettujen kirjailijoiden

töiden lisäksi näytteitä tekijöiden oppilailta eli vasta uransa alkuvaiheessa olevilta

kirjoittajilta, joihin lukijan todennäköisesti on helppo samaistua.466 Jon Franklin esittää

omia tekstejään oppaassaan Writing for Story ja tulee niitä analysoidessaan samalla

osoittaneeksi pätevyytensä kirjailijana.467 William Packardkin käyttää oppaassaan The

Art of the Playwright sekä klassikoita että aikalaistensa kirjoittamia näytelmiä todistamaan

esittämiään periaatteita.468 Valmiiden kirjallisten teosten esimerkkiarvo ja niiden

teorialle antama tuki onkin yksi perustelluista syistä käyttää tekstinäytteitä.

Lukeminen on kirjoittajan perustaito. Writing for Story kannustaa lukemaan paljon

ja nimenomaan hyvää kirjallisuutta. Aloitteleva kirjoittaja saa suurimman osan tarvitsemastaan

tiedosta esimerkiksi tekstin viimeistelyvaiheeseen lukemalla laadukasta kaunokirjallisuutta.

Early in our careers, most of us pick most of our polishing technique

through osmosis as we go about reading for study and pleasure. Keep your

eyes and mind open, and watch how various writers use words. Notice

how their style match their subjects and presentations; the use of language

is not independent of what language is being used for.469

Myös The Creative Writing Handbook korostaa lukemisen merkitystä erittäin paljon.

Tämänkin oppaan mukaan kirjoittajilla on kokonaan oma lukutapansa, jota voisi kuvata

tutkivaksi. Kirjoittaja epäilemättä lukee hitaammin ja enemmän yksityiskohtia pohtien

kuin kirjaan pyyteettömämmin tarttuva lukija.
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To become adept at choosing the right word, you need to learn how to

read like a writer. Most writer’s watch the way other writers phrase things.

They examine how words are used in every sentence they read. What twist

has the writer put on the words? What words were new to you? Which

sound especially good?470

Oppaissa Hyvä lause ja The Creative Writing Handbook lukunäytteitä seuraa joukko

kysymyksiä, jotka auttavat saamaan enemmän irti tekstistä. Jälkimmäisenä mainittu

opastaja on tehokkaampi: se käskee vastaamaan kysymyksiin kirjallisesti. 471 Esimerkiksi

ensimmäisessä luvussa Harper Leen novellista poimittua tekstinäytettä seuraa kysymyksiä,

joista ensimmäinen koskee tietyn henkilön ulkonäköä. Tekstinäytettä seuraa

toinen, opiskelijan tekemä. Ensimmäinen kysymys koskee jälleen tekstissä esiintyneen

henkilön ulkonäköä.472 Toistuvat kysymykset opettavat lukijan varuilleen, kiinnittämään

huomiota henkilöiden ulkonäön kuvailuun kaikissa teksteissä, myös niissä, joita itse

kirjoittaa.

Joskus kuulee sanottavan, että kirjallisuustiede vie harjoittajaltaan lukemisen ilon.

Näyttäisi siltä, että valmiiden tekstien tarkkailu myös niiden tekemisen näkökulmasta on

vaarassa johtaa samaan ilmiöön. Kirjoittajan tulee tarkkailla ja tutkia tietoisesti lukemaansa.

Kirjoittaja lukee kärjistetysti sanoen kuin hyeena; etsien käyttökelpoisia ilmauksia

ja tekniikoita. Kuten kirjallisuustieteilijä kirjoittajakin lukiessaan tekee työtä. Tavallisen

lukijan kokema eläytyminen ja viihtyminen saavat jäädä vähemmälle.

Kirjoittajalle tyypillinen lukutapa ei toisaalta ole erikoinen ilmiö – meillä kaikilla

on oma erityinen lukutapamme. Kaikkien lukijoiden lukemisessa on tärkeä osa lukutottumuksilla.

Tärkeä on myös lukutavoite, se mitä tekstistä haetaan. Keittokirjaa luetaan

toisin kuin rakkaustarinaa. Lukeva ihminen muodostaa aina tekstistä eräänlaista tiivistelmää,

poimien muistiinsa joitakin seikkoja, unohtaen toisia, kenties alkuperäisen kirjoittajan

mielestä paljon merkittävämpiä. Tekstiä tulkitaan ennakkotietojen ja odotusten

pohjalta ja muistiin jäävät myös tekstin herättämät assosiaatiot. 473 Sama tarinassa

esiintyvä musta kissa tuo yhdelle mieleen hiljattain kuolleen rakkaan lemmikin
toiselle.
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hotellihuoneeseen tunkeutuneen inhottavan kujakissan etelänmatkalta. Näin sama tarinan

osa muistetaan kaihoisan surumielisenä tai kauhistuttavana.

Juri Lotman on esittänyt kirjallisuuden olevan oma kielensä474. Vaikka kukin lukija

tulkitsee tekstejä omista lähtökohdistaan, on eri tekstityypeillä myös vakiintuneita piirteitä,

konventionaalisia lajiominaisuuksia. Eri kirjallisuuden lajit käyttävät erilaisia keinoja,

ja proosasta lyriikkaan vaihtava voi kokea olevansa uuden kielen edessä. Paljon on

kuitenkin myös yhteistä.

Lukemalla oppii eri tektityyppien skeemoja. Tässä yhteydessä skeema tarkoittaa

yleiskuvaa tekstityypin rakenteesta ja sisällöstä. Mitä jäsentyneempi tämä jonkin lajin

skeema lukijalla on hallussaan, sitä helpompaa on lukeminen. Skeeman pohjalta lukija

osaa erottaa juonen kannalta epäolennaisen olennaisesta ja ennustaa tarinan jatkoa. Toisaalta

vaarana on kasvava virhetulkintojen mahdollisuus niissä tapauksissa, joissa teksti

poikkeaa tavanomaisesta.475 Usein kuitenkin niin kirjoittajat kuin lukijatkin osaavat

leikkiä skeemalla – noudattamalla aluksi tuttua tapaan luodaan lukijalle illuusio, että

hän osaa ennakoida tulevan ratkaisun. Rikkomalla tämä illuusio voidaan yllättää lukija.

Lukeminen on kirjoittajalle välttämätöntä myös, jotta hän oppisi hallitsemaan erilaiset

tekstityypit, jotta hänelle muodostuisi niistä sisäinen malli, skeema. Vain tällä tavalla

hän voi ennakoida omien tekstiensä lukijoiden skeemaa. Kirjoittajan on pystyttävä

tarkastelemaan omaa skeemaansa tietoisesti, jos hän haluaa käyttää tehokeinonaan lukijan

odotusten rikkomista.

Puhuessaan lukemisen merkityksestä kirjoittajaoppaat jättävät mainitsematta erään

mielenkiintoisen ja kiehtovan syyn lukea, jolle Roland Barthes, ranskalainen kielitieteilijä

ja kirjailija, on antanut sanallisen ilmaisun. Tämä lukuhalun peruste sopii erityisen

hyvin ihmisiin, jotka itsekin kirjoittavat. Esseessään Lukemisesta Barthes sijoittaa lukemisen

läheiseen yhteyteen kirjoittamisen kanssa: lukeminen johtaa haluun kirjoittaa.

Tästä näkökulmasta lukeminen todella tuottaa: se ei tuota enää sisäisiä kuvia,

suunnitelmia, kuvitelmia, vaan kirjaimellisesti työtä (kulutettu) tuote

palautuu tuotantoon, lupaukseksi, tuottamisen haluksi; halujen ketju alkaa

purkautua ja jokainen lukeminen on arvokas synnyttämälleen kirjoituk-
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selle, loputtomiin. Onko tämä tuottamisen mielihyvä elitististä, varattu

vain virtuaalisille kirjailijoille? Yhteiskunnassamme, joka on kulutuksen -

ei tuottamisen - yhteiskunta, lukemisen, näkemisen ja kuulemisen - ei kirjoittamisen,

katsomisen ja kuuntelemisen - yhteiskunta, kaikki on tehty

niin, ettei vastausta tulisi: kirjoittamisen amatöörit ovat hajallaan, piiloissaan,

tuhansien pakkojen - myös sisäisten - musertamia.

Tämä on sivilisaatiomme ongelma; mutta minun syvä ja pysyvä vakaumukseni

on, ettei lukemista ole koskaan mahdollista vapauttaa, ellei

samalla hengenvedolla vapauteta kirjoitusta.476

Tämä ajatus ikään kuin piilee kirjoittajaoppaissakin. Se sisältyy innokkaisiin kehotuksiin

lukea, se on ehkä taustalla klassikoiden ylistyksessä - kehotus nauttia siitä mitä ihmiset

ovat jo saaneet aikaan, jotta oma halu lisätä panoksensa perinteeseen kasvaisi.

Oppaassa The Creative Writing Handbook on lähellä Barthesin ajatusta käyviä tehtäviä.

Esimerkiksi ensimmäisessä luvussa esitellään aluksi tekstinäytteitä. Niitä seuraavissa

kysymyksissä kysytään myös aiheena olevien koulukokemusten yhtymäkohtia ja

eroavaisuuksia oppaan lukijan kokemuksiin. Ensimmäinen varsinainen kirjoitusharjoitus

liikkuu tekstinäytteiden pohjustamalla alueella: koulumaailmassa.477 Tekstinäytteitä

ei siis esitetä niiden itsensä vuoksi vaan niiden johdattelevan merkityksen vuoksi. Ne

ovat omiaan palauttamaan mieleen koulumuistoja ja herättävät ehkä halun pukea omat

muistot sanoiksi, kertoa, kirjoittaa.

Kuulolla kirjoittaja

Kirjoittajalle oleellisen tärkeäksi, lukemiseen vertautuvaksi taidoksi voisi nimetä kuuntelemisen

taidon. Tämä taito liittyy dialogin kirjoittamiseen. Usein proosateksti saa

elävyyttä ja voimaa dialogin käytöstä. Ja luonnollisestikin draamallinen teksti rakentuu

dialogin varaan. Kuuntelemiseen viitataan oppaissa usein mutta erityisesti asiaa käsitellään

oppaissa Kirjoita hyvin ja The Creative Writing Handbook.

Miksi kirjoittajan täytyy opetella kuuntelemaan? Eikö hän kielitaitoisena, sosiaalisessa

vuorovaikutuksessa elävänä olentona jo keskustelutaidollaan osoita osaavansa
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kuunnella muita ihmisiä? Kirjoita hyvin -oppaan mukaan harjoittelu on tarpeen, jotta

oppisi kuuntelemaan enemmän kuin puheen sisältämää tietoa.

Kuuntele aluksi sanomisen tapaa, älä niinkään sisältöä. Ihmiset eivät puhu

järkevästi ja ehjillä lauseilla. He toistavat sanoja, vahvistavat, jättävät

virkkeet kesken ja palaavat taas asiaan. Olemme tottuneet tarkkailemaan

puheesta sen antamaa informaatiota. Sen osaat entuudestaan. Tutustu nyt

siihen muotoon, millä tietoa välitetään. Sanomisen tapa kertoo omaa viestiään,

ja joskus se on ristiriidassa annetun tiedon kanssa. Mitä on sanojen

takana?478

Dialogissa on oleellista, että sen tulee kuulostaa oikeiden ihmisten puheelta. Tämä ei

kuitenkaan tarkoita oikean puheen jäljentämistä sellaisenaan, sillä kirjoitettuna dialogi

ei siedä puheen jaarittelevaa ja usein kehämäistä rakennetta. Hyvä dialogi kuulostaa

oikealta puheelta mutta on todellisuudessa täsmällisempää ja paremmin koossa pysyvää.

479

Oppiakseen kirjoittamaan dialogia aloittelijan on The Creative Writing Handbookja

Kirjoita hyvin -oppaiden pohjalta kuunneltava ja jopa kirjoitettava ylös ihmisten puhetta.

Harjoittelu osoittaa, mitä eroa puhutulla ja kirjoitetulla puheella on. Samalla kirjoittaja

pystyy paremmin miettimään, puhuvatko ihmiset todella niin kuin hän kirjoituksessaan

esittää.480

9.2 SANAT HALTUUN

Sanaston kerääminen on oppaiden yleisesti mainitsema syy lukea. Vaikka laaja sanavarasto

ei tee kenestäkään kirjailijaa, sitä voi pitää kirjailijan välttämättömänä työvälineenä,

joka aloittajan olisi syytä hankkia. Writing for Storyn mukaan kirjoittajat hallitsevat

keskimäärin 10 000 sanaa.481 The Art of the Playwright puolestaan tuo esiin Shakespearen

ylivertaisuuden mainitsemalla, että hänen näytelmistään löytyy erittäin laaja
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sanavarasto, kaikkiaan noin 15 000 sanaa. Tähän sisältyy esimerkiksi hänen itse keksimiään

sanoja ja teknisiä termejä. Sama kirjailija hallitsi sekä hovin kiemuraiset sanat

että karskit katutermit.482

Voisi helposti olettaa, että kirjoittajan olisi kuunneltava mahdollisimman erilaisten

ihmisten ja alojen sanastoa hankkiakseen haltuunsa ne 10 000 tarvittavaa sanaa, jotka

vähäisempi Shakespeare tarvitsee. Tämä on kuitenkin aikaa vievä tapa, johon esimerkiksi

Writing for Story esittää nykyaikaisemman keinon. Opas suosittaa sanakirjoja kirjoittajan

avuksi.

The bottom line, then, is that with help of people like William Safire you

must develope your own vocabulary, and learn by experience how to use it

correctly. This progree generally accounts for significant amount of apprentice’s

mental energy. 483

Moderni versio tavallisista sanakirjoista löytyy jo useimpien kirjoittajien käyttämästä

tietokoneesta. Erityisesti synonyymien etsiminen koneellisesti säästää aikaa. Myös sanavarastoa

voi kartuttaa lukemalla kaunokirjallisuutta. Tämä on lähellä yleistä suomalaista

käsitystä lukemisen hyödyllisyydestä, jota Hyvä lausekin heijastaa.484 Sanavaraston

kartuttamisen lisäksi on myös opittava hahmottamaan sanojen käyttöä eri asiayhteyksissä.

Tietty sanasto ja aihe sopivat yhteen. Sanojenkäyttö vaatii harjoittelua, opiskelua

ja yritystä. Writing for Storyn mukaan apua saa teorioista, jotka keskittyvät selittämään,

mitä sanat tarkoittavat.485

Aiheen ja oikean sanaston yhdistämistä voikin pitää omana kirjoittajalle tärkeänä

taitona. The Creative Writing Handbook tarjoaa Writing for Storyn kuvaamia sanankäytön

opasteita omilla sivuillaan. Opas sisältää useita sanalistoja. Lukijalle esitetään

esimerkiksi lista sanoista ja sanonnoista, jotka ovat melkein synonyymisen näköisiä
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mutta joiden merkitys on oleellisesti erilainen. 486 Englannissahan tämä ongelma on yle isempi

kuin suomen kielessä.

Eroa yleisesti käytettyjen sanojen ja kirjailijan valitsemien tarkkojen, kuvailevien

sanojen välillä havainnollistetaan The Creative Writing Handbook -oppaassa seuraavalla

esimerkillä:

A. Compare this sentence to the brief paragraph about a butterfly.

- A butterfly by the window flies into the building.

- A butterfly, wings shivering, clings to the metal grating over the shack

window. Drawn perhaps to light, perhaps to warmth, it dips and swings

into the shack, hovering in the rafters. 487

Asiaa ei oppaassa teoretisoida pidemmälle, mutta esimerkin voisi sanoa myös havainnollistavan

eroa, joka syntyy kielen käytöstä puhtaasti kommunikoinnin muotona ja

sanataiteilijan käyttämänä. Ensimmäinen lause välittää täydellisesti oleelliset tapahtumat,

siirtää tiedon eteenpäin kielen avulla. Toinen esimerkki välittää tapahtuman lisäksi

yksityiskohtia perhosesta ja saa lukijan mielessään kuvittelemaan, miltä tapahtuma

näyttää.

Hyvä lause nimeää kielen tärkeimmäksi sanaluokaksi verbit: ”Tehokas teksti etenee

kuvaavien verbien varassa.”488 Myös Kirjoita hyvin korostaa verbien merkitystä niiden

toiminnallisen luonteen vuoksi. Kirjoittajan pitäisi välttää olla-verbiä ja hankkia sanavarastoonsa

sen korvaavia tarkempia ilmaisuja.489 The Creative Writing Handbook myös

opettaa lukijaansa valitsemaan tarkkoja, voimakkaita verbejä harjoituksella, jossa tulee

täyttää tarinaan siitä puuttuvat sanat. Tarinan jokaisessa lauseessa on tyhjä kohta, johon

lukijan tulee täyttää tarkempi ilmaisu sanasta ”liikkua” (to move). Tehtävän tehtyään

voi verrata omia valintojaan alkuperäisen kirjoittajan käyttämiin. Oppaan pohjalta huomionarvoista

on, että verbit ovat usein yksinkertaisia ja suoria. Oikeat sanat oikeassa
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yhteydessä ovat usein lyhyitä, suoria ja eläviä.490 Käsitys ihanteellisesta kielenkäytöstä

on historiallisesti muuttuva, mutta The Creative Writing Handbookin neuvot sopivat

kuitenkin myös tämän hetken suomalaiseen käytäntöön.

Sanoilla keikarointi ei kuitenkaan tee kirjoittajaa. Sanaston tarkistaminen sijoittuu

kirjoitusprosessin loppupuolelle sekä Writing for Story- että The Creative Writing

Handbook -oppaassa.491 Kirjoittaja voi rauhassa luoda teoksensa rakenteen ja keskittyä

vasta kokonaisuuden löydettyään hiomaan yksityiskohtia. Writing for Storyn mukaan

viimeistely on tärkeä mutta yleisessä keskustelussa ylikorostuneen aseman saanut vaihe.

Se ei voi pelastaa keskinkertaista tekstiä: kuten talonrakennuksessa laasti ei peitä seinien

rakennetta.492 Suomalaisen Hyvän lauseen kirjoittanut Asko Martinheimo on myös

huolissaan erikoisilla sanoilla keikaroinnista. Toisaalta suomalainen opastaja puuttuu

sanojenkäyttöön huomattavasti yhdysvaltalaisia oppaita vähemmän. Hyvä lause varoittaa

käyttämästä kiertoilmauksia, lyhytaikaista nuorisokieltä tai vaikeatajuista murretta.

493

The Art of the Playwright tuo puolihuomaamatta esiin sanankäytön erityistapauksen.

Teoksen nimen valitseminen vaatii erilaista keskittymistä sanojen valintaan kuin

muu teksti. Laaja sanavarasto ei tässä varmasti ole haitaksi. Kirjailijan voi kuvitella tuoreeksi

vanhemmaksi, joka tuskaisena selaa almanakkaa etsien lapselleen nimeä: millä

tuoda esiin hänen ainutlaatuisuutensa, hänen piirteensä ja luonteensa, se rakkaus, joka

hänet synnytti, se historia, jonka puitteissa - tai vaikutuksesta - hän sai alkunsa?

The Art of the Playwright käsittelee teoksen nimen merkitystä näytelmän taustamateriaalin

yhteydessä - niiden tietojen, joita katsoja esityksen alkaessa tarvitsee ymmärtääkseen,

mistä näytelmässä on kyse.494 Näytelmäthän alkavat usein tarinan mielenkiintoisimmista

kohdasta, eivät sen alusta. Katsojalle on kuitenkin tarpeen tarjota lyhyesti

myös tapahtumien alkuun liittyvät tiedot, jotta hän ymmärtäisi tarinan merkityksen

ja vivahteet.

154

Teoksen nimi usein tuo esiin ainakin sen katsojalle tarpeellisen tiedon, onko näytelmässä

kyse tietystä yksilöstä - päähenkilöstä - vai laajemman teeman kartoittamisesta.

The Art of the Playwright esittelee tunnettujen klassikoiden työnimiä - nimiä, joilla

teosta kutsuttiin ennen kuin kirjailija löysi oikean. Esimerkiksi Edward Albeen näytelmän

työnimen ”The Exorcism” (manaaja) lopullinen versio on: ”Who’s Afraid of Virginia

Woolf?”. Nimenvaihdos kuvaa hyvin sanavalinnan tarpeellisuutta.495 Uusi nimi on

pidempi mutta myös sointuvampi, kuin kysymys: Pelkäätkö sinä?

Näytelmäesimerkit ovat englanninkielisiä, mutta suomenkielinenkin voi todeta niiden

havainnollistavan samoja sanankäytön periaatteita, jotka myös Kirjoita hyvin ja The

Creative Writing Handbook hahmottavat: kirjailijan kielen tulee olla erityistä, tarkkoja

sanoja käyttävää. Kirjailijan tulee teoksen nimellä välittää muutakin kuin faktatietoa

näytelmän sisällöstä, hänen tulee käyttää kieltä korkeammalla tasolla, sen sivumerkityksien

kanssa toimien, eikä tyytyä vain kommunikoimaan näytelmänsä aihetta yleisölle.

9.3 PALAUTE

Oppija tarvitsee tietoa suorituksen onnistumisesta parantaakseen sitä. Palautteen me rkitys

taidon kehitykselle on oleellinen, kaikki oppimisteoriat korostavat palautteen merkitystä.

496 Kirjallisuuden kommunikoivan luonteen vuoksi palaute on kirjoittajalle kaksin

verroin tärkeämpää. Useimmat kirjoittajat haluavat jonkun lukevan tekstiänsä ja

reagoivan siihen. Kirjailijat saavat työstään julkista kritiikkiä lehtien palstoilla. William

Packard käyttää oppaassaan The Art of Playwright valmista näytelmää arvostelevasta

henkilöstä suomeenkin vakiintunutta termiä critic, ’kriitikko’.497 Julkista kritiikkiä antavat

yleensä kirjallisuuden ammattilaiset. He kertovat asiantuntemuksensa valossa teoksen

ominaisuuksista ja onnistuneisuudesta yleisölle ja kirjailijalle.

Suomessa kritiikki yhdistetään usein nimenomaan arvottamiseen. Yhdysvalloissa

termillä on myönteisempi kaiku, sillä tarkoitetaan myös teoksen tutkimista ja kuvailemista.

498 Kirjoittamisen harrastajien kohdalla puhutaankin Suomessa usein palautteesta
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kritiikin sijasta. Palautteella tarkoitetaan rakentavaa arviointia tekstin mahdollisuuksista,

heikkouksista ja ennen kaikkea kehittämisestä. Palautetta voi antaa esimerkiksi opettaja

tai jo valmiimpien kirjoittajien kohdalla kustannustoimittaja, joka ehdottaa muutoksia

tekstiin, jotta se ylittäisi julkaisukynnyksen.

Teatterille kirjoittamisen teoriaa hahmottava The Art of the Playwright käsittelee

palautteen merkitystä lähinnä teatterin henkilökunnan, valmista esitystä seuraavasta

yleisön ja sen joukkoon kuuluvien ammattikriitikoiden antaman palautteen kautta499.

Ennen kuin näytelmä voidaan esittää yleisölle, se kohtaa jo ankaraa kritiikkiä, johon

opas kirjailijoita valmistelee. Kyse on niistä muutoksista, joita käsikirjoituksen lavalle

valmistavan työryhmän jäsenet tulevat vaatimaan kirjailijan ehkä jo valmiiksi luulemaan

tekstiin. Proosan alueella tätä muutospainetta voisi verrata kustannustoimittajan

työhön. The Art of the Playwrightin kirjoittaneen William Packardin kokemuksen mukaan

alkuperäinen käsikirjoitus tulee prosessin aikana muuttumaan melkoisen paljon.

Kirjailijan tehtävä on ratkaista, tehdäänkö ehdotetut tai vaaditut muutokset vai ei. 500

Tämä on palautteen vastaanottamisen peruskysymys. Viimekädessä kirjailijan on aina

henkilökohtaisesti vastattava tekstistään ja näin ollen myös siihen tehtävistä muutoksista.

The Art of the Playwright vastaa kysymykseen sen oletuksen pohjalta, että kyse on

yksilöllisen kirjailijan luonteesta. Oppaassa selostetaan kunkin näytelmäntekoon osallistuvan

ammattikunnan erityispiirteitä ja ongelmia, joita heidän kanssaan saattaa syntyä.

Paras tapa kirjailijalle testata näytelmäänsä on esittää se yleisölle. Jos hänen työnsä

ei ole onnistunut odotuksien mukaisesti, hänen täytyy yrittää selvittää miksi, jotta hänen

taitonsa vahvistuisi ja tulevat työt olisivat parempia.501 Ajatus sisältää palautteen vastaanottamisen

toisen kulmakiven: saatua tietoa on käsiteltävä, epäonnistumisen tai onnistumisen

syytä on pohdittava, jotta tulevat työt olisivat kehittyneempiä.
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Palautteella on taidon oppimisen kannalta varsin positiivinen tehtävä. Sen merkitys

on oleellinen myös motivoijana. Palaute auttaa näkemään, missä kohtaa matkalla tavoitteeseen

ollaan. Se mittaa kehitystä ja oman edistymisen havaitseminen kannustaa

jatkamaan. 502 Hyvä lause ei varsinaisesti käsittele palautetta mutta tunnustaa sen me rkityksen.

”On hyvä jos sinulla on rehellinen ensilukija, ateljeekriitikko; hyvä ystävä,

sisar tai veli, aviopuoliso tai omat lapset.”503

Aloittavan kirjoittajan keskeneräistä tekstiä arvioimaan ei aina tarvita ammattilaista,

kuten yllä esitetty lainaus osoittaa. Kirjoita hyvin ehdottaa, että kirjoittaja antaisi oppaan

harjoitustehtävien tulokset ystävänsä luettavaksi nähdäkseen, miten toinen ihminen

tekstin ymmärtää504. Myös The Creative Writing Handbook ehdottaa, että lukija hankkisi

itselleen henkilökohtaisen arvioijan, josta käytetään mielenkiintoista termiä peer editor,

jonka suomennan sananmukaisesti ‘vertaistoimittajaksi’. Ensimmäisen palautteen

antajan tulisi siis olla kirjoittajan kaltainen - ei huonompi mutta ei myöskään kyvyiltään

ja auktoriteetiltaan ylivoimainen. 505

Ei riitä, että kirjoittaja hankkii itselleen jonkun, joka antaa hänen teksteistään palautetta.

Hänen on myös opittava vastaanottamaan se. Saatua tietoa on käsiteltävä. Kirjoittajan

on kyettävä muokkaamaan kyseistä tekstiä tai ottamaan palaute huomioon

uutta tuottaessaan. The Creative Writing Handbook opettaakin myös ottamaan vastaan

palautetta. Ensimmäisenä tutustutaan itse palautteen antamisen prosessiin.506

Erilaiset ihmiset haluavat erilaista palautetta suorituksestaan. Puutteista tietoa etsivä

pyrkii aktiivisesti parantamaan suoritustaan. Onnistumisestaan tietoa kaipaava haluaa

kuulla taitonsa positiivisista ulottuvuuksista.507 The Creative Writing Handbookin mukaan

palaute on ilmeisen hyödyllistä, jos kirjoittaja kokee saamansa neuvot käyttökelpoisiksi.

Opas neuvoo kuitenkin arvostamaan myös toimittajaa, jonka mielipiteet eivät

käy yksiin omien kanssa. Palautteen antajan arvio on usein objektiivisempi kuin kirjoittajan.

Toimittaja keskittyy tekstiin eikä sure työtä, jota korjaukset kirjoittajalta vaati-
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vat. Toisaalta kirjoittajalla on aina oikeus palautetta pohdittuaan jättää neuvot omaan

arvoonsa. Jo pelkästään ulkopuolisen arvioinnin seurauksena tapahtuva tekstin uudelleen

tutkiminen on kirjoittajalle hyödyllistä. Palautteen antajan kontolle jää vilpittömyys,

halu auttaa. Kaikkien keskeneräiseen tekstiin puuttuvien tulisi täyttää sama lähtökohta,

jonka The Creative Writing Handbook esittää vertaistoimittajan tunnusmerkiksi

· yksinkertaisesti kiinnostus kirjoittamiseen. 508

Palautteen tarkoitus on neuvoa eteenpäin - ei lähettää kirjoittajaa maitojunalla kotiin.

Toisaalta palautteen ja sen antajan tulisi kehittyä kirjoittajan myötä. Vaatimusta

kiinnostuksesta kirjoittamiseen tulisi ehkä täydentää taidolla lukea ja neuvoa. Ehkä

Writing for Storyn tekijä Jon Franklin on tätä mieltä, mainitaanhan hänen oppaassaan

palautteenantajiksi vain virallisia, ammattimaisia tahoja, kuten toimittajat ja opettajat.509

Koska The Creative Writing Handbookin vaatimukset vertaislukijalle ovat helpot

täyttää, nuori kirjoittaja voi itsekin toimia ystävänsä vertaistoimittajana. Palautteen antamisen

prosessin oppimisesta on hyötyä myös omalle kirjoittamiselle. Tehtävä pakottaa

pohtimaan kirjoittamista sinänsä - mistä hyvä teksti syntyy? Toisen työn arviointi opettaa

myös ottamaan vastaan omaa työtä koskevia neuvoja. The Creative Writing Handbookin

tekijöiden Jay Ambergin ja Mark Larsonin mielestä toisten kirjoituksia lukemalla

oppii muutakin: näkemään, miten toiset ratkaisevat ongelmia, kuinka he aloittavat

tarinansa, ja mitä sanottavaa heillä on. 510

Vihjauksena, joka jätetään sanomatta on, että muilta voi tarvittaessa lainata tai soveltaa

toimivia työtapoja. Toisen teksti saattaa parhaimmillaan herättää myös halun

kirjoittaa itse samasta aiheesta tai kuten Roland Barthes on esittänyt: lukeminen herättää

ylipäätään halun kirjoittaa itse511. Kun kirjoittaja opettelee antamaan palautetta toisille,

hän oletettavasti kehittymisen myötä oppii muokkaamaan omaakin tekstiään yhä itsenäisemmin.

Jonkin aikaa syrjässä olleen, ehkä jo unohtuneen tekstin käyminen läpi ulkopuolisen

ankarin silmin saattaa opettaa paljon. Tämä ei välttämättä tarkoita, etteikö

kirjoittaja enää tarvitsisi lukijaa ennen kuin pyrkii julkaisemaan tekstinsä. Pikemminkin

ne seikat, joihin hän pyytää lukijaa kiinnittämään huomioita muuttuvat yhä laajemmiksi.
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9.4 TEKSTIN MUOKKAAMINEN

Yhdysvalloissa käytetään tekstin tarkistamisesta sanaa edit, ’editoida’, josta suomala iselle

osuvasti tulee mieleen elokuvanteon vaihe, jossa runsaasta materiaalista karsitaan

kaikki ylimääräinen pois ja liitetään jäljelle jäänyt taiten yhteen. Luontevin suomenkielinen

termi on kuitenkin muokkaaminen.

Writing for Story suosittelee ensimmäisen version kirjoittamisen jälkeen pitämään

muutaman välipäivän ennen muokkaukseen ryhtymistä. Lepo on tarkoitettu alitajunna lle,

ja tauon jälkeen pitäisi parhaansa mukaan yrittää lukea tekstiä niin kuin ei olisi nähnyt

sitä koskaan ennen.512

Yritys nähdä teksti ulkopuolisen silmin on vaikea mutta tarpeellinen osa muokkauksessa,

joka alkaa teoksen analysoinnilla. The Creative Writing Handbook -oppaassa

esimerkiksi novellin kirjoittamista koskeva neljäs pääluku aloittaa muokkaamisen rakenteen

tutkimisesta. Tätä tarkoitusta varten on harjoitus, joka auttaa huomioimaan

pääkohdat: eksposition, konfliktin, kliimaksin ja loppuratkaisun. Jatkotehtävä puolestaan

auttaa tutkimaan aiemmin kirjoitetun novellin henkilöitä, heidän luonnettaan ja

tapoja, joilla kertoja asioita heistä paljastaa.513 Ralph Smithin termein kirjoittaja harjoittaa

näitä tehtäviä tehdessään enimmäkseen tutkivaa esteettistä kritiikkiä.514 Vain

tehtävien viimeiset kysymykset vaativat vaatimattoman arvottavan asenteen omaksumista.

On oleellista, että arvottaminen tuodaan mukaan positiivisessa, rakentavassa

hengessä. Lukijan tulee ehdottaa kohtausta, joka vahvistaisi juonta ja yksityiskohtaa

joka vahvistaisi henkilökuvausta.515

Myös Writing for Story aloittaa tekstin muokkaamisen rakenteen tarkastelusta. Rakenne

kuitenkin erotellaan The Creative Writing Handbook -oppaasta poiketen tiukemmin

omaksi luvukseen. Writing for Storyn tekijä Jon Franklin uskoo, että rakenteen tutkiminen

suuresti eroaa muusta muokkaamisesta. Rakenteen merkitys on ensisijaisen

tärkeä. Vaikka asiat, joita Franklin rakenteesta kehottaa tarkistamaan, eroavat hieman.
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The Creative Writing Handbookin ohjeista, periaatteet ovat samat: tarkistetaan tarinan

eteneminen sen tärkeimpien kohtien kautta.516

Muokkaaminen vaatii kykyä itsenäiseen ajatteluun, päätöksentekoon. The Creative

Writing Handbook -oppaassa kehotetaan novellin muokkaamisen viimeisessä vaiheessa

kirjoittajaa miettimään ja kirjoittamaan ylös, mihin asioihin hän itse kiinnittäisi huomiota,

jos arvioisi jonkun toisen novellia. Saatuaan kymmenen pääkohtaa ylös kirjoittajan

tulee soveltaa niitä omaan tekstiinsä. Varmuuden vuoksi kehotetaan tämän lisäksi

vielä palaamaan toimittajan mielipiteisiin ja kerrataan tärkeitä asioita, joita tarkastaa:

dialogi, aistimelliset yksityiskohdat, sanavalinnat, kerronnalliset siirtymät, kielen tiivistäminen.

517 Toisin sanoen käydään läpi kaikki asiat, joita oppaan mittaan proosan kirjoittamisesta

ja erityisesti novellin teoriasta on opetettu. Vertaamalla muihin oppaan

lukuihin voi todeta, että periaatteet muokkauksessa ovat aina samat. Vain pieniä painotusvaihteluita

on havaittavissa.

Rakenteen tarkistamista seuraa Writing for Story -oppaassa viimeistelyyn ja hiomiseen

keskittyvä luku (polishing). Edellä käsitellyt rakenteen muokkaamisen säännöt

perustuvat oppaan pohjalta psykologiaan ja ovat helposti esitettävissä, kun taas viimeistelyn

säännöt perustuvat osittain logiikkaan, osittain ennakkoluuloihin, auktoriteetteihin

ja traditioon. Toisaalta viimeistelyyn liittyvät säännöt ovat yleensä hyvin

konkreettisia, ja niiden soveltaminen on suoraviivaista. Sääntöjä on runsaasti ja ne

muuttuvat ajan myötä. Oppaassa ei edes yritetä esittää kaikkia vaan annetaan periaatteita

koskevat ohjeet: viimeistely on tehtävä tietoisesti, ja tyyliä koskevaa tietokirjallisuutta

on hankittava. Hiominen vaatii näkemystä kielestä, jonka voi hankkia vain ve rtailemalla

ja keräämällä kokemusta esimerkiksi lukemalla kaunokirjallisuutta. Writing

for Story nojaa yleisesti tunnettuun ajatukseen: sääntöjä voi rikkoa vasta kun ne tuntee.

518

Toisin kuin nopeasti ajatellen voisi olettaa, suurin osa muokkauksesta liittyy tekstin

vähemmän tärkeisiin kohtiin. Ehkä kirjoittajat usein välttävät muokkaamista juuri tämän

vuoksi. Writing for Storyn mukaan kirjoittaja yleensä huomaa, että tärkeät draamalliset

kohdat ovat ensimmäisen kirjoituskerran jäljiltä jo melkein valmiita, ne on suunniteltu.
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niin huolellisesti. Vähemmän merkittävät osiot sen sijaan tarvitsevat paljon hiomista.

Ne on tullut kirjoitettua nopeasti, pienemmällä vaivalla kuin tarinan innostavat huippukohdat.

Huomiota hiomisen yhteydessä vaativat Writing for Storyn mukaan ainakin seuraavat

asiat: kielikuvien selkeys, sanavalinnat, kerronnan jaksottelu ja sujuvuus.519

The Art of the Playwright käsittelee tekstin muokkaamista huomattavasti vähemmän

kuin muut tässä tutkielmassa analysoidut amerikkalaiset oppaat. Opashan suhtautuu

myös epäilevimmin kirjoittamisen todellisiin opetusmahdollisuuksiin, ja sen mukaan

esimerkiksi kirjoitusprosessi vaihtelee suuresti eri kirjailijoilla. Oppaassa kuitenkin on

lista tärkeimmistä draamallisista periaatteista. The Art of the Playwrightin tekijän William

Packardin mukaan minkä tahansa näytelmän tarkastaminen listan avulla on hyödyllistä

kirjoittajalle.520 Tämä lista vastaa monilta osin draaman alueella The Creative

Writing Handbook- ja Writing for Story -oppaiden muokkausosioissaan antamia ohjeita.

Kirjoita hyvin käyttää muokkauksesta sanaa ´käsittele`. Myös tämän oppaan käsittelyä

koskeva luku on kertaus aiemmin sanotusta, ikään kuin pitkä tarkistuslista. Luettelomainen

sävy tekee asian vaikeammin ymmärrettäväksi kuin esimerkiksi The Creative

Writing Handbookin rauhallisemmin, tarkkojen harjoituksien kautta etenevä opetustapa.

521

Hyvä lause ei käsittele aihetta lainkaan. Yhdysvaltalaisten oppaiden rinnalla tämä

vaikuttaa virheeltä. Kirjoittajan taidot tiivistyvät juuri muokkaukseen, joka vaatii kirjoittajan

monien taitojen yhtäaikaista hallintaa. Selvitäkseen työstä on osattava lukea,

omattava välineitä, joilla jäsentää ja ymmärtää lukemaansa. Muokatessaan kirjoittaja

tarvitsee tietoa kielestä ja kokemusta, jonka nojalla tehdä arvottavia, rakentavia päätöksiä.

Muokatessaan kirjoittaja toimii kuin kriitikko - tosin hänen asenteensa on rakentavampi,

hän todella pääsee kehittämään tekstiä edelleen.
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