
2.2. Kielellistä elämää uudistava metafora 

 

Metaforisuuden periaatetta on pitkään pidetty olennaisena kieltä uudistavana seikkana. Kielen 

vapaus vaikuttaa kielisysteemissä siten, että luova kieli hakee vapautta nimenomaan koodien 

rajoilta, ja metaforinen periaate vie suoraan rajoille. Kielen metaforisuus ei kuitenkaan ole ainoa 

kielessä luovasti vaikuttava ilmiö. Toinen keskeisesti kielen dynamiikassa vaikuttava voima on 

intertekstuaalisuus, kielen tradition ja kerrostumien luova vaikutus. Toisin kuin metaforisuus, joka 

hakeutuu kielisysteemin rajoille, intertekstuaalisuus ammentaa jo sanotusta ja ilmaisee vanhan 

uudistumista. Kolmantena kielen luovana voimana voidaan pitää dialogisuutta, sitä, että jo sanottu 

antaa aina aihetta reaktioon eli uuteen ilmaisuun.
1
 

 

Seuraavassa huomion kohteena on kielen metaforinen toiminta, mutta ei niinkään kielisysteemin 

vaan mimesiksen ja sosiaalisen elämän kannalta. Metaforisuus tuo kielenkäyttöön uusia ilmaisuja 

korvaamalla konventionaalisiksi tulleet kielikuvat uusilla. Digitaalisten teosten, hypertekstien ja 

pelien narratologiassa kielisysteemin perustuvat teoriat ovat keskeisiä. Ryanin mukaan digitaalinen 

kirjoittaminen, siirtyessään entistä enemmän leikin ja pelin maailmaan, on vapautunut mimeettisestä 

tehtävästään ja siirtynyt kieleen, jolla ei ole ulkopuolta – näin metaforisuus olisi menettänyt 

merkitystään (Ryan 1999, 199). Kielen mimeettinen funktio on kuitenkin yhä keskeinen, ennen 

kaikkea puheen mimesis on verkkokommunikaatiossa entistä olennaisempaa. Verkkokirjoittamisen 

näkökulma edellyttääkin sosiaalisen elämän ja kielen mimesiksen ottamista huomioon. Metaforisen 

kielen lisääntymiseen verkossa on keskeisesti vaikuttanut faktapohjaisen asiakielen muuttuminen 

narratiiviseen suuntaan, samalla niin sanottu kirjaimellinen puhe on menettänyt valta-asemaansa. 

(Ulmer 1989, 98). Analogioiden löytäminen, metaforisuus, on olennainen strategia verkossa, 

loputtoman monenlaisten kontekstien verkostossa, jossa erilaiset sanastot suorastaan tarjoutuvat 

rinnastettaviksi. Tällainen tilanne suosii kielen metaforista käyttöä ja asioiden ymmärtämistä 

analogioiden avulla. Kun kielimaailma on pluraalinen eikä ole loogisesti haltuun otettavissa, 

olennaista on asioiden ymmärtäminen toisten asioiden avulla – eli metaforisuus.  

 

Semioottisen poetiikan piirissä kielellinen luovuus on määritelty rikkeiksi normalisoitunutta kieltä 

vastaan. Eri semiootikoilla tämä ajatuskuvio toistuu hieman eri tavoin: Kristeva on kutsunut 

poeettista kieltä ”negatiivisuuden väkivaltaiseksi tunkeutumiseksi diskurssiin“ (Kristeva 1993, 67).  

Riffaterre puolestaan on kutsunut sitä hyökkäykseksi representaatiota vastaan. Ricoeur on 

                                                 
1
 Kielen intertekstuaalinen luovuus tulee esille myöhemmin Riffaterren (1986) kautta. Kielen luova dialogisuus 

puolestaan tulee esille Bahtinin (1960) kautta. 



semiotiikkaa hermeneutiikassaan hyödyntäessään hieman pehmeämmin painotuksin luonnehtinut 

poeettista kieltä luovaksi väkivallaksi kielen säännöllistymistä vastaan (Ricoeur 1991a, 470.)  

 

Uudistuvaa kieltä on 1900-luvun alun formalistien luomalta perustalta luonnehdittu eräänlaiseksi 

evoluutioksi. Kielen ja kirjallisuuden systeemiluonnetta painottaneen teorian piiristä nousi esiin 

kysymys, kuinka kielisysteemi uudistuu. Superkäsitteenä evoluutio toi kirjallisuuden teoriaa 

lähemmäs luonnontieteitä, uudistumisen nähtiin tapahtuvan lajien tasolla. Formalistit määrittivät 

kirjallisen evoluution kielisysteemin muutokseksi, joka tapahtuisi omalakisesti sosiaalisesta 

maailmasta erillään.
2
 Evoluutio-termi ei kirjallisuuden alueella ole tullut erityisen merkittäväksi, 

vaan olennaisempi on teoria siitä, kuinka tuo uudistuminen tapahtuu. Formalismin mukaan kyse on 

kielisysteemin vakiintuneiden muotojen rajoille hakeutumisesta. Tällainen systeemikäsitys suuntaa 

mielikuvat kielen uudistumisesta välttämättä rajoille ja sen kautta puhtaasti uuteen kieleen. Kyse on 

evoluutiosta eräänlaisena jatkuvan edistyksen mallina, jonka mukaan kieli uudistuisi siis vain siellä, 

missä ei ole traditiota. Tämä malli joutuu vaikeuksiin, heti kun kysytään kielen tradition sisällä 

tapahtuvaa intertekstuaalista uudistumista, joka myös voi olla metaforista.  

 

Metaforalla ymmärretään sitä, että asiaa kuvataan toiseen kontekstiin kuuluvalla sanalla. Erottelu 

kuvattavan kohteen (tenor) ja kuvauksen välineen (vehicle) välillä on klassinen metaforan rakenteen 

hahmotus
3
. Vaarana on kuitenkin, että metafora ymmärretään silloin vain yksittäiseksi kuvaksi. 

Yksittäistä kuvaa laajempi periaate tavoitetaan, kun lauseen kokonaisuus ajatellaan metaforan 

kehykseksi (frame), jonka yksittäinen ilmaus kiteyttää (fokus) metaforiseksi
4
.  Semioottisin termein 

sanottuna metafora operoi kielen vertikaalisella tasolla, kun taas metonymia etenee 

horisontaalisesti. Yksittäisten kielikuvien sijaan kyse on kerronnan kokonaisuudesta, joka voi 

toimia laajennettuna metaforana. Esimerkiksi seuraavassa Hetket-blogissa tuodaan ilmi maalle 

muuttamiseen liittyvä tunne aika yllättävällä tavalla: 

 

Huokaisen, kun ajattelen ihmisten, ystävien, täkäläisten ilmeitä, kun puhumme tänne 

muutosta, sen mahdollisuudesta. Ilme on aina sama: he näkevät minut rantavedessä 

makaamassa, kasvot alaspäin, henkeä haukkoen. Mikä pahinta, ranta on mutakkoinen ja siinä 

lilluu vanhoja olkia, niitä on ajelehtinut rantaan jostakin. Ja minä lojun siinä löyhkäävässä 

vedessä, olen lojunut jo 19 vuotta. Mikset hyvä ihminen nouse ylös? he ajattelevat. Vettä ei 

ole polveenkaan saakka. He eivät sano sitä, mutta luen sen kuitenkin. Kun tiedän ne ajatukset, 

olen jo liian kaukana tulevaisuudessa. En osaa hallita sitä, enkä ottaa kantaa.  
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 Pesonen ym. 2001 Formalismi 
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 Metaforan rakenteen hahmottaminen tenor ja vehicle -parina on peräisin I.A. Richardsin Philosophy of Rhetoric –

teoksesta (1936)   
4
 Kontekstuaalinen metaforan määritelmä frame ja focus –parina on peräisin Max Blackin Models and Metaphors –

teoksesta (1962) 



(Hetket 19.06. 2007) 

 

Kuvauksen kehys muodostuu maalaisihmisistä ja heidän ihmettelystään kertojan muuttohalun 

vuoksi. Yksittäinen ilmaus, rantavedessä kasvoillaan makaava hahmo, kiteyttää tähän kysymykseen 

liittyvän tunteen. Ydinlauseke laajenee metaforiseksi kuvaukseksi, jonka muuntelua kaikki muu on, 

ilmeisesti jopa kertojan kotiseudulta poissa olemisen vuodet tulevat ilmaistuksi. 

  

Metaforiseen periaatteeseen liittyy pyrkimys synnyttää jatkuvasti uudenlaisia rinnastuksia. Vanha 

metafora on kuollut kielikuva, joka vahvistaa sosiaalisen todellisuuden konventionaalisia puolia. 

Verkon sosiaalisen kulttuurin dynaamisuudesta kertoo se, että tuoreet rinnastukset kuluvat yhtä 

nopeasti kuin syntyvätkin ja muuttuvat fraaseiksi. Yksittäinen kielikuva saa voimansa uutuudestaan, 

ja siksi se myös menettää voimansa nopeammin kuin monet muut kielelliset kuviot. Ilmaisujen 

jatkuva muuttuminen on metaforisuuden olennainen periaate.  

 

Ricoeur on jo 1970-luvulla täydentänyt semioottista metaforateoriaa tarkastelemalla sitä sen 

sosiaalisessa käytössä, alueilla, jotka eivät kuulu kielisysteemin piiriin. Tällaisia seikkoja ovat 

kielen käyttötilanteet, diskurssit, sekä kielen sisällölliset merkitykset. Ricoeur päätyi käyttämään 

omasta teoriastaan lähes provokatiivista ilmaisua antaessaan työlleen nimen La Métaphore vive 

(1975)
5
. Viittaus elämään on selvä rike kielisysteemin sisällä pysyttelevää metaforakäsitystä 

vastaan, pelkän tekstin suhteen olisi metodinen virhe puhua elämästä. Se, mikä kielisysteemin 

sisältä käsin on kielen rajoille hakeutumista, liittyy elämismaailman tasolla uusiin merkityksiin ja 

elävään kieleen. Samalla Ricoeur tekee eron metaforatutkimukseen, joka askaroi sosiaalisten 

konventioiden parissa
6
.  

 

Metaforisen kielen merkitys sosiaalisen elämän uudistajana on herättänyt myös Gadamerin 

mielenkiinnon. Hänen huomionsa kohdistuu siihen, kuinka metafora tuo tiivistymiä puheeseen ja 

kerrontaan. Retoriselta kannalta metaforan funktiona oli tuoda huipentumia puheeseen, irrota 

tilanteeseen sopivalla tavalla proosalliselta tasolta. (Gadamer 1990, 112.) Hänen mukaansa 

sosiaalinen juhla ja metafora liittyvät yhteen: samoin kuin juhlan funktio on uudistaa sosiaalista 

elämää, samoin metaforan funktio on uudistaa kieltä. Konventioihin keskittyneellä 

metaforatutkimuksella on toinen suunta. Se on osoittanut, kuinka suurelta osin todellisuus on 

kuolleita metaforia, kuvastoa, josta on tullut totuuksia ja tottumuksia. Ricoeur katsoo kuitenkin, että 
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 Ricoeurin teoksen englannin kielisessä käännöksessä ei ole haluttu viitata ‘elävään metaforaan‘. Teoksen nimi on 

englanniksi The Rule of Metaphor (1986). 
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 Konventionaalisten metaforien tutkimuksesta ks.Harvilahti ym. Metafora, Ikkuna kieleen, mieleen ja kulttuuriin, 

(1992) 



metaforan olemus on sen uusiutuvuudessa. Hän pyrkii osoittamaan sen ”elävyyden“ paikan 

kielessä. (Ricoeur 1991a, 463.) Ricoeurin edustama teoreettinen siirtymä on olennainen, koska 

siihen tukeutuen voidaan siirtyä tekstin tasolta myös tekstin tuottamisen tasolle ja kirjoittamisen 

tutkimukseen.  

 

Kirjoittamisen tutkimuksen kannalta Ricoeur painottaa kielen luovuutta yksittäisen subjektin sijaan. 

Hän pitää metaforisuutta kielen voimana eikä vain luovan subjektin yksittäisenä kognitiona. 

Kirjoittamisen tutkimuksessa kognitiivinen näkökulma on pätevä, mutta lähtökohtansa mukaisesti 

sillä on taipumus rajautua mieleen ja yksittäiseen subjektiin.
7
 Kognitiiviseen metaforateoriaan 

nähden Ricoeur on sikäli samalla kannalla, että hän painottaa metaforisuutta pikemminkin 

ajattelutapana ja merkityksien syntymisen strategiana kuin yksittäisten kielikuvien luomisena. 

Ricoeurin painopiste on kieliteorian sosiaalisessa käänteessä, jossa sekä mielen kognitiota että 

semioottista kielisysteemiä tärkeämmäksi tulee kielen diskursiivisuus. Tämä perustuu ajatukseen 

siitä, että luovuuden lähde on sosiaalisesti elävässä kielimaailmassa eikä yksittäisen, näennäisesti 

autonomisen kirjoittajan mielessä (Bawarshi 2003, 5). 

 

Metaforinen kieli on merkityksiä luovaa, ja se koskee kielen sosiaalista elämää yleensä. 

Metaforinen luovuus ilmenee Ricoeurin mukaan kielen jokaisella tasolla, ei vain kielikuvina. 

Rajautuminen yksittäisiin kielikuviin on hänen mukaansa suorastaan estänyt metaforisuuden 

varsinaisten mahdollisuuksien paljastumisen. Hänen mielestään olennaisin metaforan voima liittyy 

lauseeseen ja diskursiiviseen vuorovaikutukseen. Siksi Ricoeur kritisoi vakiintunutta tapaa keskittyä 

vain kielikuviin, trooppeihin ilman kontekstia. Yksittäisiin kuviin rajautuva käsitys metaforasta 

toimii hänen mukaansa metaforan luovaa periaatetta vastaan, koska se pitää metaforaa vain 

ajatuksen koristelijana. (Ricoeur 1986, 45.)  

 

Arjen tekeminen oudoksi perustuu usein koko arkisen kontekstin metaforisointiin. Totutun ja 

kirjaimellisen arjen havaitsemisen rikkoutuminen tapahtuu yllättävän näkökulman myötä. Tuo 

näkökulma on metaforinen silloin, kun se ei ole totena otettava vaan hypoteesi eli metaforinen 

”ikään kuin” (as if). Kirjallisuudelle ominainen pyrkimys tuoda uusia näkökulmia totuttuihin 

asioihin on sukua metaforiselle toiminnalle. 
8
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World become a Stage? Theatricality and Metaphorical Structures” SubStance Vol. 31, nr. 2 & 3, 2002 



 

Kirjoittamisen pedagogiassa metaforaa on opetettu yhä pääasiassa vain ajatuksen kuvittajana, 

vaikka nimenomaan luovassa kirjoittamisessa on paljon metaforisuutta. James Seiz on kiinnittänyt 

huomiota amerikkalaisen kirjoittajakoulutuksen metaforakäsitykseen artikkelissaan ”Compositions 

misunderstanding of Metaphor“ (1991). Hän kritisoi sitä, että kirjoittajia ohjataan yhä kehittelemään 

vain irrallisia metaforia ja koristelemaan tekstiä kielikuvilla. Kirjoittamisen strategioiden kannalta 

metaforisuus mahdollistaa luovuuden paljon laajemmin kuin vain yksittäisiä kuvia keksimällä.  

Seitzin mukaan kirjoittamisen yhteydessä on hyödyllistä puhua metaforisuudesta yhteyksien 

löytämisenä yleensä eri kontekstien välillä. Tämä laajaan metaforisuuteen liittyvä taito on mukana 

myös proosan kirjoittamisessa ja monissa kerronnan ja kuvauksen käytännöissä. (Seitz 1991, 291–

292.) 

 

Metaforisuuden periaate liittyy koko kirjoitusprosessiin, se on läsnä jo ensimmäisessä kirjoitusta 

koskevassa oivalluksessa. Metaforisten strategioiden käyttö ei toki merkitse ennen kuulumatonta 

strategiaa, koska sen periaatteita on jo mukana luovassa kirjoittamisessa. Laajasti ymmärretyssä 

metaforassa on kyse kirjoittamisen prosessia monin tavoin generoivasta voimasta, ja sen 

tunnistaminen parantaisi kirjoittamista (Seitz 1991, 293). Prosessikirjoittamisessa metaforisuus on 

mukana ideoinnissa ja assosioinnissa. Silloin metaforisuuteen viitataan kontrolloimattomana ja 

pidäkkeettömänä kirjoittamisena, jolloin kyse on metaforisen periaatteen mukaisesta yllättävien 

yhteyksien hakemista. Assosioivassa kirjoittamisessa metaforisuuden periaate ei ole kontrolloitujen 

kielikuvien keksimistä vaan toimintaa, johon kuuluu kontrolloimaton eteneminen eli kielen 

tarjoamat yllätykset. Metaforisuus kirjoittamisessa ei kuitenkaan ole sama asia kuin vapaa, 

kontrolloimaton assosiointi. Johdonmukainen metaforisen oivalluksen laajentaminen edellyttää 

toisaalta mielikuvien kontrollia. Voidaan sanoa, että kun prosessikirjoittamisessa assosiointi ja 

kontrolli erotetaan toisistaan, tuloksena on assosiointia ja karsimista painottava strategia. Metafora 

samaistuu silloin vertikaaliseen ideointiin ja monenlaisen uuden materiaalin tuottamiseen, joka 

sitten valikoidaan ja asetetaan horisontaalisesti johdonmukaiselle tasolle. Kurinalaista luovuutta eli 

tietyn kuvauksen strategian johdonmukaista kehittelyä on vaikea sovittaa prosessikirjoittamiseen. 

Spontaaniuden ja kontrollin dualismi hallitsee prosessikirjoittamista, ja näin sen metaforisuuskin jää 

yksipuolisesti ideoinniksi
9
.  

 

Metaforisuus ei perustu vain spontaaniin assosiointiin, vaan se edellyttää myös tarkkuutta. 
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 Spontaania ja assosioivaa metaforaa tarkastellaan myöhemmin surrealismin kautta. 



Tulkitessaan Aristoteleen metafora-käsitettä Ricoeur painottaa metaforaa tarkkana ja oivaltavana 

toimintana. Tähän viittaa jo se, että metaforan alkuperä on verbissä eli tietynlaisessa toiminnassa: to 

metaphorikon einai. Aristoteleen mukaan metaforisointi on runoilijan tärkein kyky, eikä sitä voi 

opettaa, koska se edellyttää kykyä löytää samankaltaisuuksia erilaisten asioiden väliltä (Runousoppi 

1459 a 3–8, Retoriikka 1412 a 10). Pohtiessaan, miksi metaforisointia ei Aristoteleen mukaan voi 

opettaa, Ricoeur esittää, että Aristoteles tarkoittaa sillä toimintaa, jolle ei ole olemassa mallia. 

Yksinkertaisesti siis kaltaisuuksien havaitsemista ei voi opettaa nimenomaan siksi, että etukäteen ei 

voi näyttää, millainen tuloksen pitäisi olla (Ricoeur 1986, 23–24).  

 

On huomattava, että Aristoteleen metaforassa ei ole kysymys radikaalista kielen rajojen 

rikkomisesta eikä ymmärrettävyyden rajoille hakeutumisesta. Aristoteleen mukaan metaforan tulee 

rajautua suhteellisen vakiintuneen puhetavan piiriin – nykyään voisi sanoa, että  proosaan. 

Merkittävää on, että Aristoteles kiinnitti huomiota kielikuvan sijasta metaforiseen toimintaan. Hän 

ajatteli metaforaa siis samoin kuin kirjoittaja: toimintana, jossa keksitään yhteyksiä etäisten asioiden 

välille. Vasta roomalaisen Quintillianuksen käytännöllisen retoriikan oppaan myötä metafora 

rajautui kielikuvaksi (Ricoeur 1986, 25). Kielikuvien laatiminen perustuu kuitenkin ajattelevan 

subjektin erottamiselle kielen muodoista. Mutta kun huomio kiinnitetään metaforisointiin 

toimintana, ajattelua ja kieltä ei voi erottaa. Metaforan toinen nimi on trooppi, joka viittaa 

etenemisessä tapahtuvaan huipentumaan ja hyppyyn. Metaforisuus toimintana merkitsee sitä, että 

kirjoittajalla on mielessä kokonaisuus, ja troopissa on kyse pikemminkin prosessista kuin kuvasta. 

Kielen toiminnan kannalta troopit ovat tihentymiä, kielen temporaalisia tapahtumia. 

 

Trooppi viittaa tihentymään, joka voi olla ajatuksen osuva havainnollistaminen tai absurdi vertaus. 

Kirjoittamisen kannalta metaforisen kielen luova potentiaali jää kuitenkin varsin rajalliseksi, jos 

huomio on vain kielikuvissa. Seitzin mukaan keskittyminen pelkästään kielikuvien käyttöön saattaa 

jopa estää kirjoittajaa löytämästä varsinaisesti innovatiivisia metaforisia asetelmia (Seitz 1991, 

292). Kirjoittamisessa metaforisuus voi toimia monella tasolla: assosioivan kuvan lisäksi se voi 

tulla ilmi unenomaisessa kerronnassa, se voi muodostaa kuvauksen periaatteen realistisessa 

tekstissä, se voi tuoda outoa näkökulmaa arkeen tai allegorisena vertauksena se voi arkisen kautta 

puhua jostain muusta.
10
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 Robert Scholes ym. toimittamassa Text Book, Writing through Literature 2002 esitetään kirjoittamisen opiskelijalle 

tutustuttavaksi seuraavia metaforan alueita: Metafora ja uni, poeettinen metafora, surrealistinen metafora, metaforinen 

ajattelu, käsitteiden metaforisuus, analogisuus ajattelussa sekä kätketyt merkitykset allegorioissa.  



Esimerkkinä siitä, kuinka metaforinen asetelma saattaa olla proosan kirjoittamisen kannalta 

hedelmällistä, on seuraavassa Veloena-verkkopäiväkirjan kirjoitus. Metaforinen asetelma syntyy 

siinä napin ja mielialan rinnastuksesta. Nainen kertoo surkeasta talvipäivästä ja takista irronneista 

napeista. Hän aloittaa puhumalla flunssasta ja väsymyksestä, sitten hän kiteyttää masentuneen 

tunnelman huomioon, että häneltä on saman päivän aikana irronnut talvitakista kolme nappia: 

 

„Jotenkin sitä selviää. Saa ostettua paketin hakaneuloja, yskii. Saa ostettua sen mustan 

karhunlangan. Kuudesta napista kolme irtoaa saman päivän aikana. Kaikki löytyvät, kun palaa 

etsimään klingin kuulleena. Yksi on sporan kiskoilla, saan sen pelastettua ennen kuin vaunu 

vyöryy kohdalle. Suonet käsissä tuntuvat, olen säikkynä. Kuoli käden jäätyä sporan alle, 

kuvittelen otsikon. Hullu. Ei sellaiseen kuole.“ (Veloena 10.1.2006.) 

  

Takista irtoavat napit tulevat näin motiiviksi pienelle tarinalle siitä, kuinka vähäisessä seikassa 

saattaa piillä kuolema. Tämä uhkan voittaminen piristää kertojaa, ja hän löytää nappiepisodista nyt 

selviämisen vertauskuvan:   

 

„Yskin ja kittaan jasmiiniteetä. Toivon, että selviän säikähdyksellä kuten kiskouraan 

pudonneen takinnapin kanssa.“ (Veloena 10.1.2006) 

 

Mielentilan metaforana nappi merkitsee kerronnallisesti luovaa ja tarinan kehittelyn kannalta 

produktiivista yksityiskohtaa. Takinnapin metaforinen voima ei kuitenkaan ole vielä täysin 

purkautunut elämässä selviämisen vertauskuvaan. Seuraavaksi Veloena kertoo, kuinka nuo napit on 

ostettu Lontoosta teatteripukujen myymälästä ja kuinka Suomesta on vaikea saada vastaavia. Näin 

tarina romahdukseen johtavasta pikkuseikasta muuttuu tarinaksi naisen aarteesta ja salaisesta 

voimanlähteestä. Lopulta Veloena on ylpeä siitä, että palasi hakemaan nappiaan: ”Sellaisia nappeja 

ei saa lähestulkoon mistään.” 

 

Kirjoituksen luovana voimana on siis metaforinen asetelma: nappi (tenor) on se, jonka avulla 

kuvataan elämää (vechile), joka on onnettomana päivänä heikon langan varassa ja pienestä kiinni.  

Tarinaan liittyvä mielentilan muutos saa voimansa siitä, että nappi – vähäpätöisenä esineenä, jota 

järkevä ihminen ei olisi käynyt hakemaan ratakiskolta – tuleekin muistuman kautta rikkaan elämän 

symboliksi.  

 



Veloenan kirjoituksen tulee vielä yksi metaforinen käänne, jossa viitataan siihen, kuinka lopulta itse 

kirjoittaminen on vahvistavaa: 

 

„Tahtoisin nukkua. Tee ei piristä. Kello ei ole kuuttakaan, mutta olen huudattavan väsynyt. 

Kun kerron keski-ikäiselle naiselle, mitä minulle on viimeisen vuoden aikana tapahtunut, hän 

kysyy, mitä masennuslääkettä syön. Vastaan, etten ole ikinä syönyt sellaisia. Että kirjoitan.“  

(Veloena 10.1.2006) 

 

 


