2.2. Kielellista elamaa uudistava metafora

Metaforisuuden periaatetta on pitkaan pidetty olennaisena kieltd uudistavana seikkana. Kielen
vapaus Vvaikuttaa kielisysteemissa siten, ettd luova kieli hakee vapautta nimenomaan koodien
rajoilta, ja metaforinen periaate vie suoraan rajoille. Kielen metaforisuus ei kuitenkaan ole ainoa
kielessa luovasti vaikuttava ilmi6. Toinen keskeisesti kielen dynamiikassa vaikuttava voima on
intertekstuaalisuus, kielen tradition ja kerrostumien luova vaikutus. Toisin kuin metaforisuus, joka
hakeutuu kielisysteemin rajoille, intertekstuaalisuus ammentaa jo sanotusta ja ilmaisee vanhan
uudistumista. Kolmantena kielen luovana voimana voidaan pitda dialogisuutta, sitd, ettd jo sanottu

antaa aina aihetta reaktioon eli uuteen ilmaisuun.t

Seuraavassa huomion kohteena on kielen metaforinen toiminta, mutta ei niink&an kielisysteemin
vaan mimesiksen ja sosiaalisen elamén kannalta. Metaforisuus tuo kielenkayttdon uusia ilmaisuja
korvaamalla konventionaalisiksi tulleet kielikuvat uusilla. Digitaalisten teosten, hypertekstien ja
pelien narratologiassa kielisysteemin perustuvat teoriat ovat keskeisid. Ryanin mukaan digitaalinen
Kirjoittaminen, siirtyessadn entistd enemman leikin ja pelin maailmaan, on vapautunut mimeettisesta
tehtavastaan ja siirtynyt kieleen, jolla ei ole ulkopuolta — ndin metaforisuus olisi menettanyt
merkitystaan (Ryan 1999, 199). Kielen mimeettinen funktio on kuitenkin yha keskeinen, ennen
kaikkea puheen mimesis on verkkokommunikaatiossa entistd olennaisempaa. Verkkokirjoittamisen
nakokulma edellyttadkin sosiaalisen elamén ja kielen mimesiksen ottamista huomioon. Metaforisen
kielen lisddntymiseen verkossa on keskeisesti vaikuttanut faktapohjaisen asiakielen muuttuminen
narratiiviseen suuntaan, samalla niin sanottu kirjaimellinen puhe on menettéanyt valta-asemaansa.
(Ulmer 1989, 98). Analogioiden I6ytdminen, metaforisuus, on olennainen strategia verkossa,
loputtoman monenlaisten kontekstien verkostossa, jossa erilaiset sanastot suorastaan tarjoutuvat
rinnastettaviksi. Tallainen tilanne suosii kielen metaforista kayttoa ja asioiden ymmartamista
analogioiden avulla. Kun kielimaailma on pluraalinen eika ole loogisesti haltuun otettavissa,

olennaista on asioiden ymmartdminen toisten asioiden avulla — eli metaforisuus.

Semioottisen poetiikan piirissa kielellinen luovuus on madritelty rikkeiksi normalisoitunutta kielta
vastaan. Eri semiootikoilla tdma ajatuskuvio toistuu hieman eri tavoin: Kristeva on kutsunut
poeettista kieltd ’negatiivisuuden vikivaltaiseksi tunkeutumiseksi diskurssiin® (Kristeva 1993, 67).

Riffaterre puolestaan on kutsunut sitd hyokkaykseksi representaatiota vastaan. Ricoeur on

! Kielen intertekstuaalinen luovuus tulee esille myéhemmin Riffaterren (1986) kautta. Kielen luova dialogisuus
puolestaan tulee esille Bahtinin (1960) kautta.



semiotiikkaa hermeneutiikassaan hyddyntaessédan hieman pehmedmmin painotuksin luonnehtinut

poeettista kieltd luovaksi vékivallaksi kielen saannollistymisté vastaan (Ricoeur 1991a, 470.)

Uudistuvaa kieltd on 1900-luvun alun formalistien luomalta perustalta luonnehdittu erdanlaiseksi
evoluutioksi. Kielen ja kirjallisuuden systeemiluonnetta painottaneen teorian piirista nousi esiin
kysymys, kuinka kielisysteemi uudistuu. Superkasitteend evoluutio toi Kirjallisuuden teoriaa
ldhemmas luonnontieteitd, uudistumisen ndhtiin tapahtuvan lajien tasolla. Formalistit maarittivat
kirjallisen evoluution Kkielisysteemin muutokseksi, joka tapahtuisi omalakisesti sosiaalisesta
maailmasta erillaan.? Evoluutio-termi ei kirjallisuuden alueella ole tullut erityisen merkittavaksi,
vaan olennaisempi on teoria siit4, kuinka tuo uudistuminen tapahtuu. Formalismin mukaan kyse on
kielisysteemin vakiintuneiden muotojen rajoille hakeutumisesta. Tallainen systeemikasitys suuntaa
mielikuvat kielen uudistumisesta vélttamatta rajoille ja sen kautta puhtaasti uuteen kieleen. Kyse on
evoluutiosta erdénlaisena jatkuvan edistyksen mallina, jonka mukaan kieli uudistuisi siis vain siella,
missa ei ole traditiota. Tama malli joutuu vaikeuksiin, heti kun kysytaan kielen tradition sisélla

tapahtuvaa intertekstuaalista uudistumista, joka myds voi olla metaforista.

Metaforalla ymmarretéén sitd, ettd asiaa kuvataan toiseen kontekstiin kuuluvalla sanalla. Erottelu
kuvattavan kohteen (tenor) ja kuvauksen vélineen (vehicle) valill4 on klassinen metaforan rakenteen
hahmotus®. Vaarana on kuitenkin, ettd metafora ymmérretaan silloin vain yksittaiseksi kuvaksi.
Yksittdista kuvaa laajempi periaate tavoitetaan, kun lauseen kokonaisuus ajatellaan metaforan
kehykseksi (frame), jonka yksittainen ilmaus kiteyttaa (fokus) metaforiseksi®. Semioottisin termein
sanottuna metafora operoi kielen vertikaalisella tasolla, kun taas metonymia etenee
horisontaalisesti. Yksittdisten kielikuvien sijaan kyse on kerronnan kokonaisuudesta, joka voi
toimia laajennettuna metaforana. Esimerkiksi seuraavassa Hetket-blogissa tuodaan ilmi maalle

muuttamiseen liittyva tunne aika yllattavalla tavalla:

Huokaisen, kun ajattelen ihmisten, ystavien, tdkélaisten ilmeitd, kun puhumme ténne
muutosta, sen mahdollisuudesta. Ilme on aina sama: he nakevét minut rantavedessa
makaamassa, kasvot alaspdin, henke& haukkoen. Mika pahinta, ranta on mutakkoinen ja siina
lilluu vanhoja olkia, niitd on ajelehtinut rantaan jostakin. Ja mind lojun siind 6yhkaavassa
vedessd, olen lojunut jo 19 vuotta. Mikset hyvé ihminen nouse ylds? he ajattelevat. Vetté ei
ole polveenkaan saakka. He eivét sano sitd, mutta luen sen kuitenkin. Kun tiedan ne ajatukset,
olen jo liian kaukana tulevaisuudessa. En osaa hallita sitd, enka ottaa kantaa.

2 Pesonen ym. 2001 Formalismi

® Metaforan rakenteen hahmottaminen tenor ja vehicle -parina on peraisin I.A. Richardsin Philosophy of Rhetoric —
teoksesta (1936)

* Kontekstuaalinen metaforan maaritelma frame ja focus —parina on peraisin Max Blackin Models and Metaphors —
teoksesta (1962)



(Hetket 19.06. 2007)

Kuvauksen kehys muodostuu maalaisihmisisté ja heidén ihmettelystdan kertojan muuttohalun
vuoksi. Yksittdinen ilmaus, rantavedessa kasvoillaan makaava hahmo, kiteyttaa tdhan kysymykseen
liittyvén tunteen. Ydinlauseke laajenee metaforiseksi kuvaukseksi, jonka muuntelua kaikki muu on,

ilmeisesti jopa kertojan kotiseudulta poissa olemisen vuodet tulevat ilmaistuksi.

Metaforiseen periaatteeseen liittyy pyrkimys synnyttaa jatkuvasti uudenlaisia rinnastuksia. Vanha
metafora on kuollut kielikuva, joka vahvistaa sosiaalisen todellisuuden konventionaalisia puolia.
Verkon sosiaalisen kulttuurin dynaamisuudesta kertoo se, etté tuoreet rinnastukset kuluvat yhta
nopeasti kuin syntyvétkin ja muuttuvat fraaseiksi. Yksittdinen kielikuva saa voimansa uutuudestaan,
ja siksi se myds menettda voimansa nopeammin kuin monet muut kielelliset kuviot. limaisujen

jatkuva muuttuminen on metaforisuuden olennainen periaate.

Ricoeur on jo 1970-luvulla tdydentanyt semioottista metaforateoriaa tarkastelemalla sité sen
sosiaalisessa kaytossa, alueilla, jotka eivat kuulu Kielisysteemin piiriin. Tallaisia seikkoja ovat
kielen kéyttotilanteet, diskurssit, seka kielen sisalldlliset merkitykset. Ricoeur paatyi kayttamaan
omasta teoriastaan l&hes provokatiivista ilmaisua antaessaan tyolleen nimen La Métaphore vive
(1975)°. Viittaus elamaan on selva rike kielisysteemin sisalla pysyttelevaa metaforakasitysta
vastaan, pelkan tekstin suhteen olisi metodinen virhe puhua elamésta. Se, mika kielisysteemin
sisalta kasin on kielen rajoille hakeutumista, liittyy elamismaailman tasolla uusiin merkityksiin ja
elavaan kieleen. Samalla Ricoeur tekee eron metaforatutkimukseen, joka askaroi sosiaalisten

konventioiden parissa’.

Metaforisen kielen merkitys sosiaalisen elamén uudistajana on heréttdnyt myos Gadamerin
mielenkiinnon. Hanen huomionsa kohdistuu siihen, kuinka metafora tuo tiivistymia puheeseen ja
kerrontaan. Retoriselta kannalta metaforan funktiona oli tuoda huipentumia puheeseen, irrota
tilanteeseen sopivalla tavalla proosalliselta tasolta. (Gadamer 1990, 112.) Hanen mukaansa
sosiaalinen juhla ja metafora liittyvat yhteen: samoin kuin juhlan funktio on uudistaa sosiaalista
eldamaa, samoin metaforan funktio on uudistaa kieltd. Konventioihin keskittyneella
metaforatutkimuksella on toinen suunta. Se on osoittanut, kuinka suurelta osin todellisuus on

kuolleita metaforia, kuvastoa, josta on tullut totuuksia ja tottumuksia. Ricoeur katsoo kuitenkin, etta

® Ricoeurin teoksen englannin kielisessi kiinnoksessi ei ole haluttu viitata ‘elidviin metaforaan‘. Teoksen nimi on
englanniksi The Rule of Metaphor (1986).

® Konventionaalisten metaforien tutkimuksesta ks.Harvilahti ym. Metafora, Ikkuna kieleen, mieleen ja kulttuuriin,
(1992)



metaforan olemus on sen uusiutuvuudessa. Han pyrkii osoittamaan sen “eldvyyden* paikan
kieless&. (Ricoeur 19914, 463.) Ricoeurin edustama teoreettinen siirtyma on olennainen, koska
sithen tukeutuen voidaan siirtya tekstin tasolta myos tekstin tuottamisen tasolle ja kirjoittamisen

tutkimukseen.

Kirjoittamisen tutkimuksen kannalta Ricoeur painottaa kielen luovuutta yksittaisen subjektin sijaan.
Hén pitéda metaforisuutta kielen voimana eiké vain luovan subjektin yksittdisend kognitiona.
Kirjoittamisen tutkimuksessa kognitiivinen ndkokulma on pateva, mutta lahtokohtansa mukaisesti
silla on taipumus rajautua mieleen ja yksittaiseen subjektiin.” Kognitiiviseen metaforateoriaan
nahden Ricoeur on sikali samalla kannalla, ettd hdn painottaa metaforisuutta pikemminkin
ajattelutapana ja merkityksien syntymisen strategiana kuin yksittéisten kielikuvien luomisena.
Ricoeurin painopiste on kieliteorian sosiaalisessa kaanteessa, jossa seka mielen kognitiota etta
semioottista Kielisysteemia tarkeammaksi tulee kielen diskursiivisuus. Tdma perustuu ajatukseen
siitd, ettd luovuuden l&hde on sosiaalisesti elavéssé kielimaailmassa eik& yksittdisen, ndennaisesti

autonomisen kirjoittajan mielessa (Bawarshi 2003, 5).

Metaforinen kieli on merkityksia luovaa, ja se koskee kielen sosiaalista elaméé yleensa.
Metaforinen luovuus ilmenee Ricoeurin mukaan kielen jokaisella tasolla, ei vain kielikuvina.
Rajautuminen yksittaisiin kielikuviin on hdnen mukaansa suorastaan estanyt metaforisuuden
varsinaisten mahdollisuuksien paljastumisen. Hanen mielestaan olennaisin metaforan voima liittyy
lauseeseen ja diskursiiviseen vuorovaikutukseen. Siksi Ricoeur kritisoi vakiintunutta tapaa keskittya
vain kielikuviin, trooppeihin ilman kontekstia. Yksittaisiin kuviin rajautuva kasitys metaforasta
toimii hdnen mukaansa metaforan luovaa periaatetta vastaan, koska se pitdd metaforaa vain

ajatuksen koristelijana. (Ricoeur 1986, 45.)

Arjen tekeminen oudoksi perustuu usein koko arkisen kontekstin metaforisointiin. Totutun ja
kirjaimellisen arjen havaitsemisen rikkoutuminen tapahtuu yllattdvan nakékulman myo6ta. Tuo
nékodkulma on metaforinen silloin, kun se ei ole totena otettava vaan hypoteesi eli metaforinen
’ikddn kuin” (as if). Kirjallisuudelle ominainen pyrkimys tuoda uusia ndkdkulmia totuttuihin

asioihin on sukua metaforiselle toiminnalle.

" Kognitiivisen mataforatutkimuksen nikékulma keskittyy mielen, eiké niinkéén kielen, mahdollisuuksiin (ks esim
Metafora —teemanumeron johdanto, Poetics Today lehdessé (1999, 388).

8 Arjen tekeminen oudoksi metaforisin keinoin on ominaista esimerkiksi arkisiin tilanteisiin tuoduissa performans —
esityksissd. Metafora ja arjen itsestddnselvyyksien rikkominen on aiheena Ragnhild Tronstadin artikkelissa ”Could the
World become a Stage? Theatricality and Metaphorical Structures” SubStance Vol. 31, nr. 2 & 3, 2002



Kirjoittamisen pedagogiassa metaforaa on opetettu yha padasiassa vain ajatuksen kuvittajana,
vaikka nimenomaan luovassa kirjoittamisessa on paljon metaforisuutta. James Seiz on kiinnittanyt
huomiota amerikkalaisen Kirjoittajakoulutuksen metaforakésitykseen artikkelissaan ”Compositions
misunderstanding of Metaphor (1991). Hén kritisoi sité, ettd kirjoittajia ohjataan yha kehittelemain
vain irrallisia metaforia ja koristelemaan tekstia kielikuvilla. Kirjoittamisen strategioiden kannalta
metaforisuus mahdollistaa luovuuden paljon laajemmin kuin vain yksittéisia kuvia keksimalla.
Seitzin mukaan kirjoittamisen yhteydesséa on hyodyllistd puhua metaforisuudesta yhteyksien
I0ytdmisend yleensa eri kontekstien valilla. Tamé laajaan metaforisuuteen liittyva taito on mukana
my0s proosan kirjoittamisessa ja monissa kerronnan ja kuvauksen kaytdnndissa. (Seitz 1991, 291
292.)

Metaforisuuden periaate liittyy koko Kirjoitusprosessiin, se on lasné jo ensimmaisessa Kirjoitusta
koskevassa oivalluksessa. Metaforisten strategioiden kaytto ei toki merkitse ennen kuulumatonta
strategiaa, koska sen periaatteita on jo mukana luovassa kirjoittamisessa. Laajasti ymmarretyssa
metaforassa on kyse Kirjoittamisen prosessia monin tavoin generoivasta voimasta, ja sen
tunnistaminen parantaisi Kirjoittamista (Seitz 1991, 293). Prosessikirjoittamisessa metaforisuus on
mukana ideoinnissa ja assosioinnissa. Silloin metaforisuuteen viitataan kontrolloimattomana ja
pidékkeettdmana kirjoittamisena, jolloin kyse on metaforisen periaatteen mukaisesta yllattavien
yhteyksien hakemista. Assosioivassa Kirjoittamisessa metaforisuuden periaate ei ole kontrolloitujen
kielikuvien keksimistd vaan toimintaa, johon kuuluu kontrolloimaton eteneminen eli kielen
tarjoamat yllatykset. Metaforisuus kirjoittamisessa ei kuitenkaan ole sama asia kuin vapaa,
kontrolloimaton assosiointi. Johdonmukainen metaforisen oivalluksen laajentaminen edellytt&da
toisaalta mielikuvien kontrollia. Voidaan sanoa, etta kun prosessikirjoittamisessa assosiointi ja
kontrolli erotetaan toisistaan, tuloksena on assosiointia ja karsimista painottava strategia. Metafora
samaistuu silloin vertikaaliseen ideointiin ja monenlaisen uuden materiaalin tuottamiseen, joka
sitten valikoidaan ja asetetaan horisontaalisesti johdonmukaiselle tasolle. Kurinalaista luovuutta eli
tietyn kuvauksen strategian johdonmukaista kehittelyd on vaikea sovittaa prosessikirjoittamiseen.
Spontaaniuden ja kontrollin dualismi hallitsee prosessikirjoittamista, ja ndin sen metaforisuuskin jaa

yksipuolisesti ideoinniksi®.

Metaforisuus ei perustu vain spontaaniin assosiointiin, vaan se edellyttad myos tarkkuutta.

° Spontaania ja assosioivaa metaforaa tarkastellaan myhemmin surrealismin kautta.



Tulkitessaan Aristoteleen metafora-kasitettd Ricoeur painottaa metaforaa tarkkana ja oivaltavana
toimintana. Tahén viittaa jo se, ettd metaforan alkuperé on verbissé eli tietynlaisessa toiminnassa: to
metaphorikon einai. Aristoteleen mukaan metaforisointi on runoilijan tarkein kyky, eika sita voi
opettaa, koska se edellyttdé kykya 16ytaa samankaltaisuuksia erilaisten asioiden véliltd (Runousoppi
1459 a 3-8, Retoriikka 1412 a 10). Pohtiessaan, miksi metaforisointia ei Aristoteleen mukaan voi
opettaa, Ricoeur esittad, ettd Aristoteles tarkoittaa silla toimintaa, jolle ei ole olemassa mallia.
Yksinkertaisesti siis kaltaisuuksien havaitsemista ei voi opettaa nimenomaan siksi, ettd etukateen ei

voi nayttaa, millainen tuloksen pitaisi olla (Ricoeur 1986, 23-24).

On huomattava, ettd Aristoteleen metaforassa ei ole kysymys radikaalista kielen rajojen
rikkomisesta eikd ymmarrettavyyden rajoille hakeutumisesta. Aristoteleen mukaan metaforan tulee
rajautua suhteellisen vakiintuneen puhetavan piiriin — nykyaan voisi sanoa, ettd proosaan.
Merkittavaa on, ettd Aristoteles Kiinnitti huomiota kielikuvan sijasta metaforiseen toimintaan. Han
ajatteli metaforaa siis samoin kuin Kirjoittaja: toimintana, jossa keksitdan yhteyksia etéisten asioiden
valille. Vasta roomalaisen Quintillianuksen kaytannollisen retoriikan oppaan myota metafora
rajautui Kielikuvaksi (Ricoeur 1986, 25). Kielikuvien laatiminen perustuu kuitenkin ajattelevan
subjektin erottamiselle kielen muodoista. Mutta kun huomio kiinnitetddn metaforisointiin
toimintana, ajattelua ja kielta ei voi erottaa. Metaforan toinen nimi on trooppi, joka viittaa
etenemisessa tapahtuvaan huipentumaan ja hyppyyn. Metaforisuus toimintana merkitsee sitd, etta
kirjoittajalla on mielessa kokonaisuus, ja troopissa on kyse pikemminkin prosessista kuin kuvasta.

Kielen toiminnan kannalta troopit ovat tihentymid, kielen temporaalisia tapahtumia.

Trooppi viittaa tihentymaan, joka voi olla ajatuksen osuva havainnollistaminen tai absurdi vertaus.
Kirjoittamisen kannalta metaforisen kielen luova potentiaali jaa kuitenkin varsin rajalliseksi, jos
huomio on vain kielikuvissa. Seitzin mukaan keskittyminen pelkastaan kielikuvien kéyttéon saattaa
jopa estéé kirjoittajaa 16ytamaésté varsinaisesti innovatiivisia metaforisia asetelmia (Seitz 1991,
292). Kirjoittamisessa metaforisuus voi toimia monella tasolla: assosioivan kuvan liséksi se voi
tulla ilmi unenomaisessa kerronnassa, se voi muodostaa kuvauksen periaatteen realistisessa
tekstissd, se voi tuoda outoa ndkokulmaa arkeen tai allegorisena vertauksena se voi arkisen kautta

puhua jostain muusta.™

10 Robert Scholes ym. toimittamassa Text Book, Writing through Literature 2002 esitetaan kirjoittamisen opiskelijalle
tutustuttavaksi seuraavia metaforan alueita: Metafora ja uni, poeettinen metafora, surrealistinen metafora, metaforinen
ajattelu, késitteiden metaforisuus, analogisuus ajattelussa sekd katketyt merkitykset allegorioissa.



Esimerkkina siitd, kuinka metaforinen asetelma saattaa olla proosan kirjoittamisen kannalta
hedelmallista, on seuraavassa Veloena-verkkopaivakirjan kirjoitus. Metaforinen asetelma syntyy
siind napin ja mielialan rinnastuksesta. Nainen kertoo surkeasta talvipaivasta ja takista irronneista
napeista. Han aloittaa puhumalla flunssasta ja vasymyksestd, sitten han Kiteyttdd masentuneen

tunnelman huomioon, ettd hanelta on saman paivén aikana irronnut talvitakista kolme nappia:

,Jotenkin sitd selvidd. Saa ostettua paketin hakaneuloja, yskii. Saa ostettua sen mustan
karhunlangan. Kuudesta napista kolme irtoaa saman paivan aikana. Kaikki 10ytyvat, kun palaa
etsiméan klingin kuulleena. Yksi on sporan kiskoilla, saan sen pelastettua ennen kuin vaunu
vyoryy kohdalle. Suonet késissé tuntuvat, olen saikkyna. Kuoli kéden jaatya sporan alle,
kuvittelen otsikon. Hullu. Ei sellaiseen kuole.“ (Veloena 10.1.2006.)

Takista irtoavat napit tulevat ndin motiiviksi pienelle tarinalle siitd, kuinka vahaisessa seikassa
saattaa piilla kuolema. Tdmé& uhkan voittaminen piristaé kertojaa, ja han 10ytad nappiepisodista nyt

selvidmisen vertauskuvan:

,» Yskin ja kittaan jasmiiniteetd. Toivon, ettd selvidn sdikdhdykselld kuten kiskouraan

pudonneen takinnapin kanssa.“ (Veloena 10.1.2006)

Mielentilan metaforana nappi merkitsee kerronnallisesti luovaa ja tarinan kehittelyn kannalta
produktiivista yksityiskohtaa. Takinnapin metaforinen voima ei kuitenkaan ole vield taysin
purkautunut elaméssa selviamisen vertauskuvaan. Seuraavaksi Veloena kertoo, kuinka nuo napit on
ostettu Lontoosta teatteripukujen myymalasta ja kuinka Suomesta on vaikea saada vastaavia. N&in
tarina romahdukseen johtavasta pikkuseikasta muuttuu tarinaksi naisen aarteesta ja salaisesta
voimanléhteestd. Lopulta Veloena on ylped siitd, ettd palasi hakemaan nappiaan: ”Sellaisia nappeja

el saa lahestulkoon mistdan.”

Kirjoituksen luovana voimana on siis metaforinen asetelma: nappi (tenor) on se, jonka avulla
kuvataan elamaa (vechile), joka on onnettomana paivana heikon langan varassa ja pienesta kiinni.
Tarinaan liittyva mielentilan muutos saa voimansa siitd, ettd nappi — vahéapatoisend esineeng, jota
jarkeva ihminen ei olisi kdynyt hakemaan ratakiskolta — tuleekin muistuman kautta rikkaan eldamén

symboliksi.



Veloenan kirjoituksen tulee vielé& yksi metaforinen kadnne, jossa viitataan siihen, kuinka lopulta itse

kirjoittaminen on vahvistavaa:

,» Lahtoisin nukkua. Tee ei piristd. Kello ei ole kuuttakaan, mutta olen huudattavan visynyt.
Kun kerron keski-ikaiselle naiselle, mitd minulle on viimeisen vuoden aikana tapahtunut, han
kysyy, mitd masennusl&aketta syon. Vastaan, etten ole ikind syonyt sellaisia. Etté kirjoitan.
(Veloena 10.1.2006)



