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Sanna Kivikosk:

Kirjoittaminen on suhteiden
solmimisen harjoittelua

ARVIO:

Zoe Charalambous (2019) Writing Fantasy and the
Identity of the Writer: A Psychosocial Writer s Workbook.

Palgrave Studies in Creativity and Culture. Switzerland:
Palgrave Macmillan. DOI 10.1007/978-3-030-20263-7

Aina aika ajoin kdy niin, ettd teksti ylldttda kirjoittajansa:
”En tiennyt osaavani kirjoittaa ndin. Tdmahin on kuin jon-
kun toisen tekstid!” Tallaisiin toiseuden kokemuksiin pu-
reutuu tutkija, kirjoittamisen opettaja Zoe Charalambous
teoksessaan Writing Fantasy and the Identity of the Writer: A
Psychosocial Writer’s Workbook. Sen lihtokohtana on, ettd
tietynlaiset, lacanilaisesta psykoanalyysistd vaikutteita otta-
vat kirjoitusharjoitukset rakentavat kirjoittajaidentiteettii,
silla ne auttavat kirjoittajaa tiedostamaan kielellisid kaavoja
niin omassa tekstissidn kuin kirjoittamista koskevassa pu-
heessaan. Niiden toiseuden hetkien reflektointi avaa ovia
uudenlaiseen ajatteluun ja kirjoittamiseen.

Charalambous esittdd, ettd kielen materiaalisuus on yk-
silon suhdetta symboliseen, kuten yhteiskuntaan. Monitul-
kintaisten kirjoitusharjoitusten direlld “"kuka mind olen?”
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ei 10ydd paikkaansa vain kirjoittajan sisdisessd maailmassa
vaan my®0s siind ymparistdssi, jossa hin kirjoittaa. Teokses-
saan Charalambous miiritteleekin kirjoittajaidentiteetin
moniulotteisena sosiokulttuurisena ilmioni. Hin kannus-
taa kirjoittajia, kirjoittamisen opettajia ja tutkijoita tarkas-
telemaan niitd tarinoita, joita kerromme itsellemme luo-
vuudesta ja kirjoittamisesta. Kirjoittamisessa ei ole koskaan
kyse vain tekstin tuottamisesta vaan my®os kirjoittajan suh-
teesta toiseuteen.

KIRJOITTAJAIDENTITEETTI KIRKASTUU
TOISEUDEN KOKEMUKSISSA

Charalambous yhdistdd kekseliddsti teoksessaan monogra-
fiaa ja kirjoitusopasmaista tyokirjaa. Molemmat lihestymis-
tavat pohjaavat hinen viitdstutkimukseensa, jossa hin tar-
kastelee monitulkintaisten kirjoitusharjoitusten merkitystd
kirjoittajaidentiteetin rakentumisessa. Charalambous piti
lontoolaisille yliopisto-opiskeljjoille luovan kirjoittamisen
kurssin, jonka aikana hin hyodynsi tehtivinannoltaan
monitulkintaisia kirjoitusharjoituksia. Hin analysoi opis-
kelijoiden teksteji sekd haastatteli heitd kurssin jilkeen kir-
joittamisen kokemuksista. Syntyi kirjoittamisen fantasian
kisite (eng. writing fantasy), joka kuvaa niitd tiedostamat-
tomia oletuksia, joita meilld on kirjoittamisesta ja itsestim-
me kirjoittajina. Charalambousin kurssilaiset padsivit nai-
hin kisityksiin kisiksi kirjoitusharjoitusten avulla, joiden
ohjeistus oli monitulkintainen ja toteutus toiseuden koke-
muksille tilaa tekevd. Charalambous esittelee teoksessaan
kuusi tillaista kirjoitusharjoitusta, jotka ovat muunnelmia
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tutuista, kirjoittamisen opetuksessa paljon kiytetyistd tek-
niikoista. On vapaata kirjoittamista, tekstin tuottamista ly-
hyiden lauseiden pohjalta sekd itselleen vastakkaisen ddnen
kokeilemista. Oleellista on, etti harjoitusten ohjeistus on
monitulkintainen. Tekstin virtaa rajoittaa vain ajastin, ai-
van kuin psykoanalyytikon huoneessa. Kirjoitettua tekstid
tirkeAmpad on se, mitd kirjoittaja paittii kirjoittaa, eli mi-
ten hin tulkitsee tehtivinannon. Kirjoitusharjoitus ottaa
ikdan kuin psykoanalyytikon roolin ja paljastaa kirjoitus-
tyylistd sellaisia ulottuvuuksia, toiseuden halua, josta kir-
joittaja ei ole aiemmin ollut tietoinen. Niin kirjoittaja op-
pii l6ytimain toistuvia kielellisid kaavoja tekstistadn. Naitd
ovat esimerkiksi sanat, kuvat, toistot tarina-aineksessa, tee-
mat ja symbolit. Ne heijastelevat kirjoittajan ainutlaatuista
suhdetta kieleen eli sithen tapaan, jolla hin rakentaa mer-
kitystd. Toistuvat kielelliset ainekset paljastavat kirjoittajan
henkilokohtaisen kirjoittamisen fantasian.
Charalambousin esittelemit harjoitukset ammentavat
vaikutteita lacanilaisesta psykoanalyysistd. Siksi pelkki
kirjoitusharjoitusten tekeminen ei riitd. Tehtyi ja koettua
pitdd my0s reflektoida ja analysoida. Vain niin kirjoittaja
ja kirjoittamisen opettaja voivat paistd kiinni kirjoittajan
kirjoittamisen fantasiaan. Tillainen tyoskentely vapauttaa
kirjoittajassa torjuttuja mahdollisuuksia, ja hin alkaa loytad
kirjoittajuudestaan ja ilmaisustaan uusia puolia. Esimerkik-
si, kun Charalambous ohjeisti opiskelijoitaan kirjoittamaan
vastakkaisella ddnelld kuin he yleensi tekevit, opiskelijat
yrittivit aluksi etsid ratkaisua niin kerronnallisista keinois-
ta, tyylistd kuin tekstilajista. Opiskelijat ymmarsivit kui-
tenkin vihitellen, etti he eivit voi koskaan tavoittaa tun-
tematonta toiseutta. Sen sijaan he kirjoittivat fantasiaansa
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toiseudesta ja pyrkivit sovittamaan sitd omaan kirjoittajai-
dentiteettinsa.

Lacanilainen ajattelu pohjaa imaginaarisen, symbolisen
ja reaalisen kolmijakoon. Niiden kolmen, keskeniin hyvin
erilaisen rekisterin yhteensovittaminen on lisnd myos luo-
vassa kirjoittamisprosessissa. Imaginaarinen sulkee sisddnsi
sekd minuuden, joka havaitsee, etti minuuden, joka tulee
havaituksi. Kirjoittaja kohtaa kirjoittamisprosessin eri vai-
heissa imaginaariset odotuksensa. Symbolinen eli kielelli-
nen rekisteri liittdd lacanilaisen ajattelun semioottiseen pe-
rinteeseen. Symbolinen jirjestelmd perustuu eroihin. Siten
se aiheuttaa railon imaginaariseen, jota luonnehtii kaltai-
suus. Téstd ristiriidasta kumpuavat toiseuteen kohdistuvat
halut myos kirjoittamisessa. Lacanilainen reaalinen rekis-
teri edustaa tavoittamatonta todellista; kaikkea siti, miti
ei voida havaita tai symboloida. Sen yhteensovittaminen
symboliseen ja imaginaariseen on mahdotonta, koska ne
ovat perustavalla tavalla erilaisia. Tdmi kaltaisuus-eroavai-
suus-mahdoton-kolmijako on lisnd myos kirjoittamispro-
sessissa. Kirjoittaja sovittaa itseddn koko ajan ympirdiviin
sosiaalisiin, taloudellisiin ja poliittisiin ilmi6ihin, mutta
my0s sisdiseen toiseuden ja minuuden vuoropuheluun

KIRJOITAMME OLLAKSEMME VAPAITA

Charalambous esittii, etti meilld kaikilla on mielensisii-
sid merkitsijoitd, jotka ovat kulkeneet mukanamme koko
elimidmme ja jotka saattavat seistd ajattelumme ja kirjoit-
tamisemme tielld. Esimerkiksi yksi ei suostu koskaan kiyt-
timain novelleissaan minikertojaa, toinen haluaa aina
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kirjoittaa mahdollisimman vyleiselldi tasolla vilttiikseen
tuntemattoman kohtaamisen. Nimi estot olisivat kui-
tenkin purettavissa, koska ne ovat imaginaarisia. Kirjoit-
tamisen estojen dekonstruointi tapahtuu kirjoittamisen
fantasian metodissa kiinnittimailli huomio siithen, mitki
merkitsijit toistuvat kirjoittajan tekstissd ja puheessa. Mer-
kitsijoissd tapahtuvat muutokset kertovat aina siitd, ettd
kirjoittajaidentiteetti on avartunut kirjoitusharjoitusten ja
niiden reflektoinnin myota.

Lacanilaisessa teoriassa fantasia on tarina, joka toimii
puolustusmekanismina. Kerromme tita tarinaa itsellemme
yhd uudestaan vilttiidksemme sitd ahdistusta, joka syntyy
toiseuden halustamme. Lacanilainen fantasian kisite viit-
taa myOs identiteetin muodostumiseen ja muokkautu-
miseen. Charalambous alleviivaa, ettd meilli kaikilla on
fantasia kirjoittamisesta eli henkilokohtainen oletus siit,
keitd me olemme kirjoittajina, ja mikd on meidin tapam-
me kertoa tistd olemisen tavasta. Jokaisella meistd on ai-
nutlaatuinen suhde kieleen, joka paljastaa seka yksilolliset
ettd yhteisolliset toiseuteen kohdistuvat halumme. Niin
Charalambous avaa uusia nikokulmia poetiikkaan ja sen
rakentumiseen. Esimerkiksi se, mitid kirjoittaja tulkitsee
kirjoitusharjoituksella ajettavan takaa, voi paljastaa hinen
kirjoittamisen fantasiansa sekd sen takana piilevin kirjoitta-
jaidentiteetin. Vain tillaiset toiseuden kokemukset vapaut-
tavat kirjoittajan estoista. Charalambousin mielestd luovan
kirjoittamisen opetuksen tulisi pyrkid juuri tihdn vapautu-
misen kokemukseen.

Writing Fantasy and the ldentity of the Writer: A Psychoso-
cial Writer’s Workbook -teoksen merkittivin ansio onkin,
ettd se tarkastelee luovaa kirjoittamisprosessia oppimise-
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na. Luova kirjoittaminen edellyttid aina tulkitsemista sekd
kielen ainesten manipulaatiota. Charalambousin kokeelli-
nen ja reflektiivinen tulkintatapa kirjoittamisesta eroaakin
merkittavisti kirjallisuuskritiikistd, joka tutkii ja arvioi, sekd
palautteesta, joka ohjaa kirjoittajaa kohti valmista tekstia.
Kirjoittamisen fantasian metodi on reflektoinnin tila, jossa
kirjoittaja voi kohdata toiseutta ja rakentaa nididen kohtaa-
misten pohjalta kirjoittajaidentiteettiddn uusiin, aiemmin
tiedostamattomiin suuntiin. Painopiste ei ole tekstin tuot-
tamisessa vaan eletyssd kokemuksessa ja sen sanoittamises-
sa.

SUHTEESSA KIELEEN, SUHTEESSA TOISEUTEEN

Lacanilaista teoriaa on hyddynnetty aiemminkin kirjoit-
tamisen tutkimuksessa, mutta Charalambous tuo tarkas-
teluun uutta nostamalla esiin esteettisen kokemuksen
monitulkintaisuuden. Hinen lihtokohtanaan on, etti kir-
joittajan tulkinnat toiseuden hetkistd luovat uusia poetii-
kan mahdollisuuksia. Kirjoittaja 16ytdd monitulkintaisten
kirjoitusharjoitusten direlld kielellisesti ja sisillollisesti jo-
takin sellaista, mitd hin ei ole edes tiennyt etsiviansa. Tastd
aukeaa ovi uuteen kirjoittamisen tapaan. Riittdvin valjit
tehtdvinannot kirjoitusharjoituksissa voivatkin sysiti al-
kuun muutoksen siind, miten opiskelija kirjoittaa, ja millai-
sia merkityksid hin antaa kirjoittamiselleen. Charalambou-
sin esittelemilld kirjoitusharjoituksilla on yhtymikohtia
kristevalaiseen poeettiseen kieleen. Monitulkintaisten har-
joitusten avulla kirjoittaja pyrkii symbolisesta kohti reaalis-
ta, tavoittamatonta todellisuutta.
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Perinteinen kirjoittamisen opetus, joka on usein ta-
voitehakuista ja rutiineja painottavaa, sotii monella tapaa
kirjoittamisen fantasian metodia vastaan. Charalambousin
mubkaan kirjoittaminen on kokemuksellista tietimystd, joka
lisddntyy kokemusten ja harjoittelun myota. Opiskelijat ei-
vit kuitenkaan kykene hyodyntimiin titd tietimystd, jos
he eivit opi ensin sanoittamaan uutta, vield tuntematonta
toiseutta tekstissiin. Kirjoittamisen fantasia ei ole kiveen
hakattu, tarkkarajainen metodi, jonka avulla kirjoittaja voi
jarjestelmillisesti paikantaa sokeita pisteitd kirjoittamises-
saan. Pikemminkin se on metafora toiseuden hiilyville lis-
niololle kirjoittamisessa. Sen avulla kirjoittaja voi tarkas-
tella tuntemattoman vaikutusta kirjoittamisprosessissaan.

Writing Fantasy and the ldentity of the Writer: A Psychosocial
Writer’s Workbook kuuluu Palgrave Macmillanin luovuuden
ja kulttuurin tutkimuksen julkaisusarjaan, joka edustaa so-
siokulttuurista kddnnettd luovuuden tutkimuksessa. Siind
luovuutta ei endi tarkastella mustavalkoisesti yksilollisend
ilmioénd eikd kulttuuria yksilon ulkopuolisena todellisuu-
tena. Sen sijaan ndiden vililli nihddin muutosvoimaista
vuorovaikutusta. Charalambous painottaakin, ettd kirjoit-
tamisessa on lisnd monta ulottuvuutta, joista seki kirjoit-
tajan ettd kirjoittamisen opettajan olisi hyvi olla tietoisia.
Kirjoittamisen fantasioiden tarkastelu ei koske ainoastaan
yksittdista kirjoittajaa vaan ympiroivdd sosiokulttuurista
todellisuutta. Naihin voitaneen lukea mukaan myos kir-
joittajayhteisot ja tekstilajit.

Charalambousin hyddyntimi sosiokulttuurinen vii-
tekehys istuu luontevasti lacanilaiseen psykoanalyysiin,
jonka mukaan yksilon suhde kieleen on erottamattomasti
sidoksissa symboliseen, kuten yhteiskuntaan. Teoksessaan
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hin kytkee luovan kirjoittamisen ja sen opetuksen tiiviisti
kirjallisuuteen, kirjallisuusteoriaan sekd minuuteen. Kirjal-
lisuuskatsauksen ja tyokirjan asettaminen rinnakkain onkin
Charalambousilta toimiva ratkaisu. Niin hin kietoo hie-
novaraisesti yhteen kirjoittamisen opetuksen ja tutkimuk-
sen sekd nithin liittyvit sosiaaliset, taloudelliset ja poliit-
tiset tekijit. Charalambous kartoittaa kattavasti tekijoitd,
jotka ovat jdineet tutkimuskirjallisuudessa katveeseen, ku-
ten miten luovaa kirjoittamista on eri aikakausina opetet-
tu ja milld perustein. Ndin hin onnistuu osoittamaan, etti
kirjoittaminen ei ole koskaan vain kirjoittamista. Thminen
rakentaa kirjoittamalla aina kisitystd itsestddn, yhteisos-
tidn ja ymparoivistd yhteiskunnasta. Rakentamalla suhdet-
ta kieleen, kirjoittaja rakentaa samalla suhdetta itseensi ja
maailmaan. Kielellinen elimi on aina suhteiden solmimis-
ta, sen harjoittelua.
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