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Brent Roysterin artikkelissa késitell&dan sitd, miten romanttiseen myyttiin nojaava
Kirjailijuuskasitys edelleen ilmenee kirjoittamisen luokkahuoneissa, tydpajoissa,
kansanopistokursseilla ja akateemisissa opinnoissakin. Artikkelissa puhutaan
kahdesta Kirjoittamisen opettamiseen liittyvasta painotuksesta: toisaalta painotetaan
juurikin edelld mainittua Kirjailijan myyttid, jonka mukaan kirjailija on jo
lahtdkohtaisesti ammattilainen ja artisti; toisaalta taas painotetaan kirjoittamisen
prosessia, jolloin kirjoittamista opiskeleville tarjotaan opetusta, tukea ja rohkaisua.

Ensimmaiinen narratiivi késittda kirjailijuuden “olemisena”, toinen “kehittymisend”.
Ensimmainen kiteytyy kysymykseen: mité on olla kirjailija? Toinen taas kiteytyy
kysymykseen: miten kirjailijaksi kehitytd&n?

Jannite ndiden kahden konseptin vélilla seké kirjailijan alaan liittyvat paivittéiset
vaatimukset ja hankaluudet alleviivaavat jakautumisen luovan Kirjoittamisen
akateemisessa opetuksessa. Tasta syntyy kysymys, joka on toistuvan implisiittinen
Kirjailijuuden keskusteluissa: perustuuko oikea luova kirjoittaminen luontaiseen
lahjakkuuteen? Vai voidaanko luovaa kirjoittamista ylipadnsa opettaa?

Kirjailijuuden ”olemista” painottava suuntaus perustuu myyttiseen lasndoloon, joka
runoilijoilla ja kirjoittajilla on ollut vuosisatojen ajan. Tarkemmin sanottuna aiemmin
vallalla oli romanttinen nakemys Kirjailijasta, joka on taysin muusta yhteiskunnasta
erillinen hahmo. Romantiikan kirjailijakuvassa puhuttiin Kirjoittamisen taidosta
syntymalahjana ja suurempana kutsumuksena. Romanttisen Kirjoittajan méaaritelmat
ovat suurien ilmausten maarittamid. Tallaisia ilmauksia ovat esimerkiksi luovuus,
nerous ja mielikuvitus. Tallaista myyttid on toistettu paljon. Esimerkiksi Jack
Kerouacin vaitettiin Kirjoittaneen Matkalla-teoksensa vain viikkojen aikana,
raivokkaasti paperille kirjoituskoneella hakaten ja paperit lopuksi yhteen pitkaksi
pergamentiksi teipaten. Ja vaikka osatotuus voikin olla, ettd Kerouacin varhainen
luonnos syntyi luovan vimman vallassa, tosiasiassa romaani kuitenkin kévi usean
korjauksen ja muokkauksen lapi ennen kuin se lopulta julkaistiin.

Miké tahansa kirjoittaminen késittda suuren maaran seka aikaa etté intellektuellia
sitoutumista asiaan (intellectual engagement). Jos vain syntymastaan lahtien
lahjakkaat luovat runoutta, fiktiota tai luovaa faktakirjallisuutta, jokapaivaisen ja
rutiininomaisen Kirjoittamisen tapa — ja luovan kirjoittamisen opettaminen —
vaikuttavat ajan tuhlaukselta epdvarmalle noviisille. Hyvin Kkilpailuhenkisell& alalla
vallitsee myos Kirjallisten tuotosten tunnustamisen epatodennakadisyys ja



henkil6kohtainen ahdistus tydpajojen kanssakirjoittajien kritiikista. Voi siis vain
ihmetelld, miksi luova Kkirjoittaminen yha vain pysyy kukoistavana alana.

Valitettavasti tallaiset romanttiset inspiraation representaatiot ovat edelleen vallalla
esimerkiksi luovan kirjoittamisen lehdissa ja tyOpajoissa, ja sellainen dramaattinen
narratiivi korostaa oikeaa kriisia, joka edelleen vaivaa luovia kirjoittajia: tarve olla
yksilollinen, lahjakas, ndkyvill4. Toisin sanoen jotkut kirjoittajat toivovat olevansa
lahjakkaita jo ennen kuin heitd on opetettu, ennen kuin he ovat kehittdneet kuria ja
rutiinia tyohonsa, ennen kuin he ovat edes kehittyneet kirjoittajina ja kirjoittajiksi.
Opiskelijoille kirjailijan elima vaikuttaa varmasti “’skitsofreeniseltd tragikomedialta”,
joka koostuu samanaikaisesti kirjailijakiertueen loisteesta ja toisaalta yksindisyydesta
tyOhuoneessa, euforisesta elamasta ja hulluudesta. Kustannusalalla vallitsee
ankarasta kilpailusta kumpuava lahjakkuuskeskeinen koneisto, joka tekee joistakin
nuorista kirjailijoista heti suuria nimig, joille ojennetaan kirjadiileja ja joita
buukataan talk show -esiintymisiin. Kirjoittamisen oikea ty0 kuitenkin sailyy
piilotettuna katseilta.

Tama jako paljastaa eturistiriidan, joka on I6ydettavissé luovan kirjoittamisen
luokkahuoneestakin. Kun keskitymme liikaa valmiiseen tuotokseen, menetdmme
nakemyksen siitd, minka pitaisi olla tydpajojen oikea padmaara: uusien,
Kirjoittamiselle omistautuneiden kirjoittajien kehittyminen. Ristiriidasta on syntynyt
Kiista, joka edelleen vaikuttaa moderniin kirjoittamiseen pedagogiikkaan.
Esimerkiksi Linda Brodkey ja Karen Burke Lefevre ehdottavat, ettd luova
Kirjoittaminen miellettéisiin sosiaalisesti rakentuneena toimena, jossa kirjoittaja
ilmenee teksteissddn monien identiteettien kautta. Joissakin kirjoitustyépajoissa
onkin siirrytty kdyttamaan tuoretta prosessipedagogiikkaa, jossa painotus on viela
keskenerdisen tuotoksen — ja kirjailijan minuuden — kehittdmisessa ennemmin kuin
valmiissa tekstissa ja kirjailijuudessa. Tavanomaisesti kirjoitustydpajat suosittelevat
oppilaita pitdytymééan kertomasta heidan prosessiaan, painotus on ollut valmiissa
tuotoksessa ja vertaispalautteen saamisessa kanssakirjoittajilta. Prosessiorientoitunut
tyOpaja kuitenkin olettaa, etté kirjoittaminen ei ole yhden suunnan performanssi,
vaan ennemmin vastavuoroista sitoutumista lukijakunnan ja kirjoittajan ”minuuden”
kanssa: toisin sanoen prosessi itsessadn on jo teksti. Kirjoitettu lopputulos, artistin
elama ja kulttuuri nayttelevat aktiivisia rooleja Kirjoittajuuden muovautumisessa.

Olennaista olisi hyvaksya, ettd kirjoittaja on seka sosiaalinen etta yksildllinen tekija —
han on siis sekd romanttisen myytin nero etta kehittyva kirjoittaja. Kirjailijat
kaikkialla kipuilevat teenndiseltd vaikuttamista vastaan kun tituleeraavat itsedan
ylevaan Kirjoittajan rooliin. Piilotettu olettamus itsedéan kirjailijaksi kutsuessa pitaa
siséllaan sen, ettd mikali voimme maaritella Kirjoittamisen, varsinkin hyvén
Kirjoittamisen, voimme myos tehda sita itse. Koska Kirjoittamisprosessi on jatkuvassa
muutostilassa, Kirjailijat — authorit — jatkavat oman osaamisensa kyseenalaistamista —
ja muutkin kyseenalaistavat heidan legimiteettinsa.

D.G. Myers (1996) huomauttaa, ettd vaajadmaton huolenaihe on artikkelissa jo
aiemminkin mainittu seikka eli luovan Kirjoittamisen opetettavuus. Greg Kuzma
(1986) mydskin vaittaa, etta kirjoittamisohjelmat rajoittavat Kirjoittajia, mika
vaistdmattd johtaa akateemisten ja taiteellisten standardien alenemiseen. Taman



hetken kirjoitustytpajojen kannattajat vaittavat, etta tydpaja toimii hyvana keinona
poimia pois lahjattomat, motivoitumattomat opiskelijat. Ennen kaikkea jotkut
nakevat tyopajan keinona valmistella kirjoittajia kritiikille, jota julkaistuna
Kirjoittajana tulee kohtaamaan. Taman jatkuvan keskustelun keskeisend huolena on
se, ettd tdmé julkaisuorientoitunut rooli tydpajoilla on ristiriidassa oikeiden
tyopajapedagogiikan tavoitteiden kanssa. Lyhykéaisyydessaan ollaan sitd mieltg, etta
tyOpaja keskittyy liikaa Kirjoittajan tuotoksiin ja lilan vahan auttaa kirjoittajaa luovan
prosessin hoivaamisessa.

Tama nékyy myaos siing, miten Kirjoittajat itse kritisoivat tydpajoja. Esimerkiksi
syyskuussa 1999 English Journalinnumerossa Michael Lloyd Gray vaittéa, ettd
tyopajojen opetuksen systeemi keskittyy liikaa yksittaisten oppilaiden
riittdmattomyyksiin ja epaonnistumisiin ja niiden analysoimiseen. Hanen arvionsa
mukaan tyOpajojen osallistujat liian usein olettavat, koska materiaali on oppilaiden
Kirjoittamaa, ettd tydpajan roolina on nostaa teksteistd esiin kaikki viat. T&sté syysta
tyOpajat ovat epdavuliaita ja jopa vahingollisia kirjoittajille. Gray pé&attaa, etta ainoa
keino puuttua tydpajan riittiméttdmyyteen on kadantaa fokus siitd, “miten” kirjailijat
kirjoittavat, sithen “miksi” kirjailijat kirjoittavat. Tdssékin ongelmana on kuitenkin
se, ettd ndkokulman ulkopuolelle jatetddn varsinaiseen Kirjoittamiseen liittyva tuska
ja kamppailu, eli rutiininomaisen kirjoittamisen hankaluus ja ajoittainen
pitkaveteisyyskin. Vaitteet inspiraation ohjaamasta Kirjoittamisesta jattavét pois
valtavan méaaréan kulttuurillisia vaikutteita, jotka my6s maarittavat luovaa tyota.

Subjektiivisen toimijuuden (subjective agency) kriisi on keskeinen asemassa, jonka
Kirjoittajat ottavat liittyen seka luovan kirjoittamisen tuotantoon etta kuluttamiseen.
Brophy (1998) neuvottelee dilemmaa kirjoittajan ja yleison valilla. Brophy (1998)
sanoo: "Ehkéd kayttamalla jonkin verran aikaa kirjoittamalla luovasti me voimme
siirtyd kohti suurempaa tietoisuutta siitd, mitd me olemme myos lukijoina.” Ennen
kaikkea tdmé subjektiivisen toimijuuden Kkriisi sulauttaa Kirjoittajan yleisdonsa, tekee
namé kaksi vaikeammaksi erottaa toisistaan, ja paljastaa integraaliset yhteiset tekijat
niiden valilla. Brophy huomauttaa, ettd kun tydpajaan osallistuvat haluavat
nimenomaan tulla néhdyiksi luovina — tai kehittya luoviksi — heiddn kokemuksensa
Kirjoittajan minuudesta on vaistdmatta rajoitettu. Kontrastina Brophy kannustaa
tyOpajaymparistoon, joka ei riipu formalisoiduista ja rigideistd author-minuuteen
perustuvista konstruktioista, vaan ennemmin ymparistosta, joka erottaa luovuuden ja
Kirjoittajuuden. Kaytdnnossa sellainen tyopajaymparistd kannustaisi minun tulkintani
mukaan nimenomaan prosessijohtoiseen, rutiiniin perustuvaan Kirjoittamiseen seka
palautteen antamiseen ja vastaanottamiseen. Sellainen ty0paja tarjoaisi vapauden,
jonka romantiikan myyttisen Kirjailijuuden ohjaama tydpaja estda omassa
individualismiin ja luovuuteen keskittyneessa retoriikassaan.

Benjamin Taylorin (1995) mukaan Kirjoittamisen taustalla vallitsevien sosiaalisten,
kulttuurillisten ja ekonomisten voimien tiedostaminen ja ndkeminen ei vahenna
Kirjoitetun tekstin “’geniusta” tai tuotoksen vaikuttavuutta. Samaan siavyyn Timothy
Lensmire ja Lisa Satanovsky (1998) tutkivat romantiikan vaikutusta nykypaivan
Kirjoittamisen tyOpajoihin. Romanttinen myytti, he véittavat, on puoleensavetava
uusille kirjoittamisen oppilaille, jotka kohtaavat vaikeasti kuvailtavan ja tutkittavan



luovan prosessin: romanttinen ndkemys artistista autonomisena tekijana,
alitajunnallisesti esiintyméssa kutsumuksensa johdattamana, vapauttaa taiteilijan
tietyistd taakoista. Ei olekaan tarpeellista romuttaa romanttista luovuuden konseptia,
mutta meiddn tulisi olettaa, ettd maaritelmamme luovuudesta tulee laajentaa
sisdltamaan myos muita vaikutteita, jotka madrittavat jokaisen luovan aktin, kuten
rutiini, Kirjoittamisen prosessi ja muut tekijat.

Myo6s Mihail Csikszentmihalyin malli yksinkertaisesti kiteytettyna kieltaa idean, etta
vain yksil6llisyys ja luovuus saavat aikaan luovaa tyota. Hanen mallinsa edelleen
tiedostaa luovuuden osuuden Kirjoittamisessa, mutta sen ohella kirjoittamisen
vaikuttimina ovat my0ds sosioekonomiset ja kulttuurilliset tekijat. Csikszentmihalyin
mallin mukaan ”jokainen kolmesta padsysteemisti

— individual/person, field ja domain, eli yksilo/tekija, ”ala” ja yleisd — vaikuttavat
toisiinsa ja tulevat toistensa vaikuttamiksi”. Voisi sanoa, etta kolme systeemié
edustavat kolmea “hetked” samassa luovassa prosessissa. Csikszentmihalyi artikulo1
ajan merkittavéan roolin mink& tahansa aktin tai artefaktin luovuuden
madrittelemisessé. Systeemien nakdkanta luovaan kuvaa kuinka aikakausi, sen
ominaisuudet ja maun evoluutio vaikuttavat luovaan prosessiin.

Roysterin artikkelin mukaan kiteytettyna tuotoskeskeinen pedagogia rajoittaa kasvua.
Sellainen systeemi laittaa liikaa painotusta subjektiiviseen toimijuuteen, liikaa
painotusta tiettyihin, validoituihin malleihin kirjoittamisessa ja samalla arvottaa
huonoiksi muut, vaikkakin epamuodikkaat, tyylit ja &&net. Yhtaldisen tarkeitd on
niiden oppilaiden tietoisuus, joiden kyvyt ovat vield kehittymisen tasolla ja sen
motivoimia. Kirjoittaja ja opettaja Stephen Minot (1976) varoittaakin ohjaajia liikaa
painottamasta vain tiettyja hyviksi luokiteltuja tapoja, lajeja ja tyyleja Kirjoittaa ja
ilmaista. Tapoja on todellisuudessa nimittdin monia. Ennemmin han ehdottaa, ettéa
opettajat yksilollistdvét opetuksensa huomioimaan jokaisen oppilaan yksilong, jolla
on omanlaisensa maut ja tavat tehda: monet oppilaat nauttivat kielenkayton
haastamisesta tai Kirjoittajuuden mystiikasta, jotkut arvostavat tdmanhetkisia
Kirjoittamisen trendeja ja teorioita ja niin edelleen. Toisin sanoen: jos me laitamme
tyOpajoissa liikaa painoarvoa valmiille tuotokselle, eli valmiille runoille tai tarinoille,
saatamme jattdd huomiotta oikeat syyt miksi oppilaat saapuvat tyépajoihin ja kaikki
ne edut, joita he saattavat tyopajatydskentelysta saada.

Wendy Bishop (1997) kasittelee yhta oppilasmotivaatiota lyhyessa artikkelissa
nimeltd ”Runous terapeuttisena prosessina: taiteen ja alitajuntaisen yhteensovitus”.
Hén kuvailee luokkahuonetta, joka kannustaa oppilaiden tutkimusta ja
henkilokohtaista ulosantia mutta joka myds tunnistaa akateemiset ja esteettiset
motivaatiot, jotka vaativat oppilaiden vastustavan romanttista ja kaiken kaikkiaan
epéaaitoa representaatiota kirjoittajuudesta. Han ehdottaa, ettd tunnustuksellinen
moodi saattaa antaa oppilaiden kehittaa autenttisia aania: sellaiset autenttiset danet
sisallyttavat lukijan Kirjoittajan tunnettuun henkilékohtaiseen kokemukseen ja
tarjoavat kirjoittajalle tien kohti terapeuttista parantumista. Ennen kaikkea Bishop
(1997) vaatii tuoreita tapoja puhua kirjoittamisesta, mika taas elavoittaa
tybpajaymparistoa: tydpajan tulisi tarjota ymparisto, jossa kirjoittajat — authorit —
ovat olemassa ilman ennakkoluuloja, ilman vaikutteita, koska motiivit



Kirjoittamiseen ovat vaihtelevia ja dynaamisia. TyOpajaympériston, vaikka se ei
olekaan terapiaistunto, tulisi siséllyttaa jatkuvaa Kirjoittamisen prosessia ja kasvua
ennemmin kuin odottaa ja palkita valmiita tuotoksia.

Artikkelin mukaan yksi tehokas tapa vahvistaa tata kasvuprosessia on mitatoida
olettamus, jonka mukaan kaikki kirjoittaminen on kulttuurillisesti sovittua ja etta
ideoita aina jaetaan, jopa niiden inspiroituneimmissa muodoissa. Lyhyt tutkimus
luovuudesta (Fern Tavalin, 1995) artikuloi useat olennaiset olettamukset kirjoittajan
aseman konstruktioista tydpajaymparistossa: Kirjoittajat ja heidan tyonsa eivét ole
koskaan taysin rakentuneita, etenkdin luonnosmuodossa, ja luonnosten kautta tiedon
vaihtaminen kanssakirjoittajien kanssa tarjoaa oppilaskirjoittajille vaylan tunnistaa
vaikutelman, jonka heidén tyonsé antaa monipuoliselle, elavalle yleisolle. Lisaksi
tietdmys ja performanssi misséd tahansa taiteessa on kumulatiivista ja loputonta:
koska kirjoittaminen on jatkuva prosessi, nuoret Kirjoittavat voivat
prosessipedagogisen tyopajan metodien avulla valttaa tiettyihin tyyleihin, késityksiin
ja tapoihin jumiutumisen taiteessaan ja voivat alkaa etsia innovatiivisia tapoja
kehittdd uutta, itselleen sopivaa tapaa Kirjoittaa.

Yksi suuri kritiikki tyopajailmapiirid kohtaan on se, ettd usein se on intohimoton ja
epéluova ympéristo, jossa harjoitettua kirjoittamista voidaan kuvailla jopa
mekaaniseksi. Keino elvyttad taidetta on kuitenkin antaa takaisin luovan
kirjoittamisen oppilaalle se, mitd han eniten himoitsee: yksildllinen ndkdkulma.
Vaikka téssé esitetyt olettamukset mieltavét kirjoittajan suuremman kulttuurillisen
kontekstin konstruoimana ja yksilollisyys kehotetaan erottamaan Kirjoittajuduesta,
yksildllisyys (individual) on kuin onkin pakollinen komponentti taitavaksi
Kirjailijaksi tulemisessa. Luovan Kirjoittamisen ty0paja voi tarjota sopivan
ympaériston itseyden ja ddnen muodostumisille — ei tiettyjen autenttisuuden
determinististen kehysten kautta, ei romanttisten Kirjoittajan elaméan illuusioiden
kautta, ei vain valmista tyotéd painottaen, vaan multimodaalisten, multivokaalisten
tekstin ja taiteen tutkimusten ja prosessin analysoimisen kautta.



