
 

 

 

INSPIRAATIO, LUOVUUS JA KRIISI 

Kuinka kirjoittajan romanttinen myytti tapaa nykyaikaisen tekstipajan 
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Brent Roysterin artikkelissa käsitellään sitä, miten romanttiseen myyttiin nojaava 

kirjailijuuskäsitys edelleen ilmenee kirjoittamisen luokkahuoneissa, työpajoissa, 

kansanopistokursseilla ja akateemisissa opinnoissakin. Artikkelissa puhutaan 

kahdesta kirjoittamisen opettamiseen liittyvästä painotuksesta: toisaalta painotetaan 

juurikin edellä mainittua kirjailijan myyttiä, jonka mukaan kirjailija on jo 

lähtökohtaisesti ammattilainen ja artisti; toisaalta taas painotetaan kirjoittamisen 

prosessia, jolloin kirjoittamista opiskeleville tarjotaan opetusta, tukea ja rohkaisua. 

Ensimmäinen narratiivi käsittää kirjailijuuden ”olemisena”, toinen ”kehittymisenä”. 

Ensimmäinen kiteytyy kysymykseen: mitä on olla kirjailija? Toinen taas kiteytyy 

kysymykseen: miten kirjailijaksi kehitytään? 

Jännite näiden kahden konseptin välillä sekä kirjailijan alaan liittyvät päivittäiset 

vaatimukset ja hankaluudet alleviivaavat jakautumisen luovan kirjoittamisen 

akateemisessa opetuksessa. Tästä syntyy kysymys, joka on toistuvan implisiittinen 

kirjailijuuden keskusteluissa: perustuuko oikea luova kirjoittaminen luontaiseen 

lahjakkuuteen? Vai voidaanko luovaa kirjoittamista ylipäänsä opettaa? 

Kirjailijuuden ”olemista” painottava suuntaus perustuu myyttiseen läsnäoloon, joka 

runoilijoilla ja kirjoittajilla on ollut vuosisatojen ajan. Tarkemmin sanottuna aiemmin 

vallalla oli romanttinen näkemys kirjailijasta, joka on täysin muusta yhteiskunnasta 

erillinen hahmo. Romantiikan kirjailijakuvassa puhuttiin kirjoittamisen taidosta 

syntymälahjana ja suurempana kutsumuksena. Romanttisen kirjoittajan määritelmät 

ovat suurien ilmausten määrittämiä. Tällaisia ilmauksia ovat esimerkiksi luovuus, 

nerous ja mielikuvitus. Tällaista myyttiä on toistettu paljon. Esimerkiksi Jack 

Kerouacin väitettiin kirjoittaneen Matkalla-teoksensa vain viikkojen aikana, 

raivokkaasti paperille kirjoituskoneella hakaten ja paperit lopuksi yhteen pitkäksi 

pergamentiksi teipaten. Ja vaikka osatotuus voikin olla, että Kerouacin varhainen 

luonnos syntyi luovan vimman vallassa, tosiasiassa romaani kuitenkin kävi usean 

korjauksen ja muokkauksen läpi ennen kuin se lopulta julkaistiin. 

Mikä tahansa kirjoittaminen käsittää suuren määrän sekä aikaa että intellektuellia 

sitoutumista asiaan (intellectual engagement). Jos vain syntymästään lähtien 

lahjakkaat luovat runoutta, fiktiota tai luovaa faktakirjallisuutta, jokapäiväisen ja 

rutiininomaisen kirjoittamisen tapa – ja luovan kirjoittamisen opettaminen – 

vaikuttavat ajan tuhlaukselta epävarmalle noviisille. Hyvin kilpailuhenkisellä alalla 

vallitsee myös kirjallisten tuotosten tunnustamisen epätodennäköisyys ja 



henkilökohtainen ahdistus työpajojen kanssakirjoittajien kritiikistä. Voi siis vain 

ihmetellä, miksi luova kirjoittaminen yhä vain pysyy kukoistavana alana. 

Valitettavasti tällaiset romanttiset inspiraation representaatiot ovat edelleen vallalla 

esimerkiksi luovan kirjoittamisen lehdissä ja työpajoissa, ja sellainen dramaattinen 

narratiivi korostaa oikeaa kriisiä, joka edelleen vaivaa luovia kirjoittajia: tarve olla 

yksilöllinen, lahjakas, näkyvillä. Toisin sanoen jotkut kirjoittajat toivovat olevansa 

lahjakkaita jo ennen kuin heitä on opetettu, ennen kuin he ovat kehittäneet kuria ja 

rutiinia työhönsä, ennen kuin he ovat edes kehittyneet kirjoittajina ja kirjoittajiksi. 

Opiskelijoille kirjailijan elämä vaikuttaa varmasti ”skitsofreeniseltä tragikomedialta”, 

joka koostuu samanaikaisesti kirjailijakiertueen loisteesta ja toisaalta yksinäisyydestä 

työhuoneessa, euforisesta elämästä ja hulluudesta. Kustannusalalla vallitsee 

ankarasta kilpailusta kumpuava lahjakkuuskeskeinen koneisto, joka tekee joistakin 

nuorista kirjailijoista heti suuria nimiä, joille ojennetaan kirjadiilejä ja joita 

buukataan talk show -esiintymisiin. Kirjoittamisen oikea työ kuitenkin säilyy 

piilotettuna katseilta.  

Tämä jako paljastaa eturistiriidan, joka on löydettävissä luovan kirjoittamisen 

luokkahuoneestakin. Kun keskitymme liikaa valmiiseen tuotokseen, menetämme 

näkemyksen siitä, minkä pitäisi olla työpajojen oikea päämäärä: uusien, 

kirjoittamiselle omistautuneiden kirjoittajien kehittyminen. Ristiriidasta on syntynyt 

kiista, joka edelleen vaikuttaa moderniin kirjoittamiseen pedagogiikkaan. 

Esimerkiksi Linda Brodkey ja Karen Burke Lefevre ehdottavat, että luova 

kirjoittaminen miellettäisiin sosiaalisesti rakentuneena toimena, jossa kirjoittaja 

ilmenee teksteissään monien identiteettien kautta. Joissakin kirjoitustyöpajoissa 

onkin siirrytty käyttämään tuoretta prosessipedagogiikkaa, jossa painotus on vielä 

keskeneräisen tuotoksen – ja kirjailijan minuuden – kehittämisessä ennemmin kuin 

valmiissa tekstissä ja kirjailijuudessa. Tavanomaisesti kirjoitustyöpajat suosittelevat 

oppilaita pitäytymään kertomasta heidän prosessiaan, painotus on ollut valmiissa 

tuotoksessa ja vertaispalautteen saamisessa kanssakirjoittajilta. Prosessiorientoitunut 

työpaja kuitenkin olettaa, että kirjoittaminen ei ole yhden suunnan performanssi, 

vaan ennemmin vastavuoroista sitoutumista lukijakunnan ja kirjoittajan ”minuuden” 

kanssa: toisin sanoen prosessi itsessään on jo teksti. Kirjoitettu lopputulos, artistin 

elämä ja kulttuuri näyttelevät aktiivisia rooleja kirjoittajuuden muovautumisessa. 

Olennaista olisi hyväksyä, että kirjoittaja on sekä sosiaalinen että yksilöllinen tekijä – 

hän on siis sekä romanttisen myytin nero että kehittyvä kirjoittaja. Kirjailijat 

kaikkialla kipuilevat teennäiseltä vaikuttamista vastaan kun tituleeraavat itseään 

ylevään kirjoittajan rooliin. Piilotettu olettamus itseään kirjailijaksi kutsuessa pitää 

sisällään sen, että mikäli voimme määritellä kirjoittamisen, varsinkin hyvän 

kirjoittamisen, voimme myös tehdä sitä itse. Koska kirjoittamisprosessi on jatkuvassa 

muutostilassa, kirjailijat – authorit – jatkavat oman osaamisensa kyseenalaistamista – 

ja muutkin kyseenalaistavat heidän legimiteettinsä. 

D.G. Myers (1996) huomauttaa, että vääjäämätön huolenaihe on artikkelissa jo 

aiemminkin mainittu seikka eli luovan kirjoittamisen opetettavuus. Greg Kuzma 

(1986) myöskin väittää, että kirjoittamisohjelmat rajoittavat kirjoittajia, mikä 

väistämättä johtaa akateemisten ja taiteellisten standardien alenemiseen. Tämän 



hetken kirjoitustyöpajojen kannattajat väittävät, että työpaja toimii hyvänä keinona 

poimia pois lahjattomat, motivoitumattomat opiskelijat. Ennen kaikkea jotkut 

näkevät työpajan keinona valmistella kirjoittajia kritiikille, jota julkaistuna 

kirjoittajana tulee kohtaamaan. Tämän jatkuvan keskustelun keskeisenä huolena on 

se, että tämä julkaisuorientoitunut rooli työpajoilla on ristiriidassa oikeiden 

työpajapedagogiikan tavoitteiden kanssa. Lyhykäisyydessään ollaan sitä mieltä, että 

työpaja keskittyy liikaa kirjoittajan tuotoksiin ja liian vähän auttaa kirjoittajaa luovan 

prosessin hoivaamisessa. 

Tämä näkyy myös siinä, miten kirjoittajat itse kritisoivat työpajoja. Esimerkiksi 

syyskuussa 1999 English Journalinnumerossa Michael Lloyd Gray väittää, että 

työpajojen opetuksen systeemi keskittyy liikaa yksittäisten oppilaiden 

riittämättömyyksiin ja epäonnistumisiin ja niiden analysoimiseen. Hänen arvionsa 

mukaan työpajojen osallistujat liian usein olettavat, koska materiaali on oppilaiden 

kirjoittamaa, että työpajan roolina on nostaa teksteistä esiin kaikki viat. Tästä syystä 

työpajat ovat epäavuliaita ja jopa vahingollisia kirjoittajille. Gray päättää, että ainoa 

keino puuttua työpajan riittämättömyyteen on kääntää fokus siitä, ”miten” kirjailijat 

kirjoittavat, siihen ”miksi” kirjailijat kirjoittavat. Tässäkin ongelmana on kuitenkin 

se, että näkökulman ulkopuolelle jätetään varsinaiseen kirjoittamiseen liittyvä tuska 

ja kamppailu, eli rutiininomaisen kirjoittamisen hankaluus ja ajoittainen 

pitkäveteisyyskin. Väitteet inspiraation ohjaamasta kirjoittamisesta jättävät pois 

valtavan määrän kulttuurillisia vaikutteita, jotka myös määrittävät luovaa työtä. 

Subjektiivisen toimijuuden (subjective agency) kriisi on keskeinen asemassa, jonka 

kirjoittajat ottavat liittyen sekä luovan kirjoittamisen tuotantoon että kuluttamiseen. 

Brophy (1998) neuvottelee dilemmaa kirjoittajan ja yleisön välillä. Brophy (1998) 

sanoo: ”Ehkä käyttämällä jonkin verran aikaa kirjoittamalla luovasti me voimme 

siirtyä kohti suurempaa tietoisuutta siitä, mitä me olemme myös lukijoina.” Ennen 

kaikkea tämä subjektiivisen toimijuuden kriisi sulauttaa kirjoittajan yleisöönsä, tekee 

nämä kaksi vaikeammaksi erottaa toisistaan, ja paljastaa integraaliset yhteiset tekijät 

niiden välillä. Brophy huomauttaa, että kun työpajaan osallistuvat haluavat 

nimenomaan tulla nähdyiksi luovina – tai kehittyä luoviksi – heidän kokemuksensa 

kirjoittajan minuudesta on väistämättä rajoitettu. Kontrastina Brophy kannustaa 

työpajaympäristöön, joka ei riipu formalisoiduista ja rigideistä author-minuuteen 

perustuvista konstruktioista, vaan ennemmin ympäristöstä, joka erottaa luovuuden ja 

kirjoittajuuden. Käytännössä sellainen työpajaympäristö kannustaisi minun tulkintani 

mukaan nimenomaan prosessijohtoiseen, rutiiniin perustuvaan kirjoittamiseen sekä 

palautteen antamiseen ja vastaanottamiseen. Sellainen työpaja tarjoaisi vapauden, 

jonka romantiikan myyttisen kirjailijuuden ohjaama työpaja estää omassa 

individualismiin ja luovuuteen keskittyneessä retoriikassaan. 

Benjamin Taylorin (1995) mukaan kirjoittamisen taustalla vallitsevien sosiaalisten, 

kulttuurillisten ja ekonomisten voimien tiedostaminen ja näkeminen ei vähennä 

kirjoitetun tekstin ”geniusta” tai tuotoksen vaikuttavuutta. Samaan sävyyn Timothy 

Lensmire ja Lisa Satanovsky (1998) tutkivat romantiikan vaikutusta nykypäivän 

kirjoittamisen työpajoihin. Romanttinen myytti, he väittävät, on puoleensavetävä 

uusille kirjoittamisen oppilaille, jotka kohtaavat vaikeasti kuvailtavan ja tutkittavan 



luovan prosessin: romanttinen näkemys artistista autonomisena tekijänä, 

alitajunnallisesti esiintymässä kutsumuksensa johdattamana, vapauttaa taiteilijan 

tietyistä taakoista. Ei olekaan tarpeellista romuttaa romanttista luovuuden konseptia, 

mutta meidän tulisi olettaa, että määritelmämme luovuudesta tulee laajentaa 

sisältämään myös muita vaikutteita, jotka määrittävät jokaisen luovan aktin, kuten 

rutiini, kirjoittamisen prosessi ja muut tekijät. 

Myös Mihail Csikszentmihalyin malli yksinkertaisesti kiteytettynä kieltää idean, että 

vain yksilöllisyys ja luovuus saavat aikaan luovaa työtä. Hänen mallinsa edelleen 

tiedostaa luovuuden osuuden kirjoittamisessa, mutta sen ohella kirjoittamisen 

vaikuttimina ovat myös sosioekonomiset ja kulttuurilliset tekijät. Csikszentmihalyin 

mallin mukaan ”jokainen kolmesta pääsysteemistä 

– individual/person, field ja domain, eli yksilö/tekijä, ”ala” ja yleisö – vaikuttavat 

toisiinsa ja tulevat toistensa vaikuttamiksi”. Voisi sanoa, että kolme systeemiä 

edustavat kolmea ”hetkeä” samassa luovassa prosessissa. Csikszentmihalyi artikuloi 

ajan merkittävän roolin minkä tahansa aktin tai artefaktin luovuuden 

määrittelemisessä. Systeemien näkökanta luovaan kuvaa kuinka aikakausi, sen 

ominaisuudet ja maun evoluutio vaikuttavat luovaan prosessiin. 

Roysterin artikkelin mukaan kiteytettynä tuotoskeskeinen pedagogia rajoittaa kasvua. 

Sellainen systeemi laittaa liikaa painotusta subjektiiviseen toimijuuteen, liikaa 

painotusta tiettyihin, validoituihin malleihin kirjoittamisessa ja samalla arvottaa 

huonoiksi muut, vaikkakin epämuodikkaat, tyylit ja äänet. Yhtäläisen tärkeitä on 

niiden oppilaiden tietoisuus, joiden kyvyt ovat vielä kehittymisen tasolla ja sen 

motivoimia. Kirjoittaja ja opettaja Stephen Minot (1976) varoittaakin ohjaajia liikaa 

painottamasta vain tiettyjä hyviksi luokiteltuja tapoja, lajeja ja tyylejä kirjoittaa ja 

ilmaista. Tapoja on todellisuudessa nimittäin monia. Ennemmin hän ehdottaa, että 

opettajat yksilöllistävät opetuksensa huomioimaan jokaisen oppilaan yksilönä, jolla 

on omanlaisensa maut ja tavat tehdä: monet oppilaat nauttivat kielenkäytön 

haastamisesta tai kirjoittajuuden mystiikasta, jotkut arvostavat tämänhetkisiä 

kirjoittamisen trendejä ja teorioita ja niin edelleen. Toisin sanoen: jos me laitamme 

työpajoissa liikaa painoarvoa valmiille tuotokselle, eli valmiille runoille tai tarinoille, 

saatamme jättää huomiotta oikeat syyt miksi oppilaat saapuvat työpajoihin ja kaikki 

ne edut, joita he saattavat työpajatyöskentelystä saada. 

Wendy Bishop (1997) käsittelee yhtä oppilasmotivaatiota lyhyessä artikkelissa 

nimeltä ”Runous terapeuttisena prosessina: taiteen ja alitajuntaisen yhteensovitus”. 

Hän kuvailee luokkahuonetta, joka kannustaa oppilaiden tutkimusta ja 

henkilökohtaista ulosantia mutta joka myös tunnistaa akateemiset ja esteettiset 

motivaatiot, jotka vaativat oppilaiden vastustavan romanttista ja kaiken kaikkiaan 

epäaitoa representaatiota kirjoittajuudesta. Hän ehdottaa, että tunnustuksellinen 

moodi saattaa antaa oppilaiden kehittää autenttisia ääniä: sellaiset autenttiset äänet 

sisällyttävät lukijan kirjoittajan tunnettuun henkilökohtaiseen kokemukseen ja 

tarjoavat kirjoittajalle tien kohti terapeuttista parantumista. Ennen kaikkea Bishop 

(1997) vaatii tuoreita tapoja puhua kirjoittamisesta, mikä taas elävöittää 

työpajaympäristöä: työpajan tulisi tarjota ympäristö, jossa kirjoittajat – authorit – 

ovat olemassa ilman ennakkoluuloja, ilman vaikutteita, koska motiivit 



kirjoittamiseen ovat vaihtelevia ja dynaamisia. Työpajaympäristön, vaikka se ei 

olekaan terapiaistunto, tulisi sisällyttää jatkuvaa kirjoittamisen prosessia ja kasvua 

ennemmin kuin odottaa ja palkita valmiita tuotoksia. 

Artikkelin mukaan yksi tehokas tapa vahvistaa tätä kasvuprosessia on mitätöidä 

olettamus, jonka mukaan kaikki kirjoittaminen on kulttuurillisesti sovittua ja että 

ideoita aina jaetaan, jopa niiden inspiroituneimmissa muodoissa. Lyhyt tutkimus 

luovuudesta (Fern Tavalin, 1995) artikuloi useat olennaiset olettamukset kirjoittajan 

aseman konstruktioista työpajaympäristössä: kirjoittajat ja heidän työnsä eivät ole 

koskaan täysin rakentuneita, etenkään luonnosmuodossa, ja luonnosten kautta tiedon 

vaihtaminen kanssakirjoittajien kanssa tarjoaa oppilaskirjoittajille väylän tunnistaa 

vaikutelman, jonka heidän työnsä antaa monipuoliselle, elävälle yleisölle. Lisäksi 

tietämys ja performanssi missä tahansa taiteessa on kumulatiivista ja loputonta: 

koska kirjoittaminen on jatkuva prosessi, nuoret kirjoittavat voivat 

prosessipedagogisen työpajan metodien avulla välttää tiettyihin tyyleihin, käsityksiin 

ja tapoihin jumiutumisen taiteessaan ja voivat alkaa etsiä innovatiivisia tapoja 

kehittää uutta, itselleen sopivaa tapaa kirjoittaa. 

Yksi suuri kritiikki työpajailmapiiriä kohtaan on se, että usein se on intohimoton ja 

epäluova ympäristö, jossa harjoitettua kirjoittamista voidaan kuvailla jopa 

mekaaniseksi. Keino elvyttää taidetta on kuitenkin antaa takaisin luovan 

kirjoittamisen oppilaalle se, mitä hän eniten himoitsee: yksilöllinen näkökulma. 

Vaikka tässä esitetyt olettamukset mieltävät kirjoittajan suuremman kulttuurillisen 

kontekstin konstruoimana ja yksilöllisyys kehotetaan erottamaan kirjoittajuduesta, 

yksilöllisyys (individual) on kuin onkin pakollinen komponentti taitavaksi 

kirjailijaksi tulemisessa. Luovan kirjoittamisen työpaja voi tarjota sopivan 

ympäristön itseyden ja äänen muodostumisille – ei tiettyjen autenttisuuden 

determinististen kehysten kautta, ei romanttisten kirjoittajan elämän illuusioiden 

kautta, ei vain valmista työtä painottaen, vaan multimodaalisten, multivokaalisten 

tekstin ja taiteen tutkimusten ja prosessin analysoimisen kautta. 

 


